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ARG ah RAE PIG, 
发 觉 这 人 间 的 翡 欢 看 一 看 也 无 妨 。 


如 同 看 一 场 电影 ， 也 不 必 为 主角 担心 太 久 。 


海风 电影 院 


我 在 小 岛 上 闲逛 ， 天 还 没 全 黑 ， 丙 业 街 上 的 人 不 算 多 ， 店 铺 己 早 
早 地 腕 起 了 灯 ， 像 是 把 黄昏 接 过 手 来 ， 一 直上 暖 黄 下 去 。 


我 肚子 饿 了 ， 看 到 一 家 小 店 门 前 摆 着 从 中 间 切 开 的 大 龙虾 ， 红 色 
的 壳 ， 白 色 的 肉 ， 看 着 就 挪 不 开 步 子 了 。 我 问 老 板 多 少 钱 ， 老 板 头 也 
不 抬 ， 说 50 甘 一 只 。 我 心 想 这 么 便宜 ， 一 定 是 死 了 很 信 的 ， 就 问 有 没 
有 活 的 。 老 板 从 水 箱 里 抓 出 一 只 张 牙 舞 爪 的 ， 说 活 的 80 块 。 我 心 想 不 
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鲜 ， 我 说 要 清蒸 的 ， 便 进 店 里 找 了 个 果子 坐 下 。 


店 里 人 少 ， 除 了 我 还 有 一 桌 ， 三 个 女 的 吃 了 几 十 只 生 蜂 ， 吃 完 挎 
着 小 包 走 了 。 我 心里 讶 异 : 怎么 这 么 能 吃 ? 目光 便 多 跟随 了 她 们 的 背 
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肉 ，50 块 一 只 的 死 龙 虾 。 我 觉得 应 该 不 是 给 我 的 ， 可 店 里 又 没 其 他 
人 。 那 就 应 该 是 外 送 的 ， 我 安慰 自己, 但 也 有 了 隐隐 的 不 安 。 


莽 不 多 过 了 5 分 钟 ， 我 眼睁睁 地 看 者 老板 把 那 只 50 块 的 龙虾 从 蒸笼 
里 拿 出 来 ， 闭 进 盘 子 里 端 到 我 面前 ， 嫌 皮 笑 脸 地 说 : “ 吃 吧 ， 新 鲜 着 
呢 。” 我 一 下 子 就 火 了 ， 心 想 人 在 外 地 要 少 邦 事 ， 可 也 不 能 受 其 负 。 

“这 吏 是 刚才 给 我 看 的 那 只 吗 ? ”我 试探 地 问 道 ， 其 实 是 在 给 他 
机 会 。 我 打量 了 一 下 老板 ， 三 十 几 岁 ， 不 高 不 壮 ， 打 起 架 来 我 也 不 会 
太 吃 亏 ， 除 非 他 叫 别 人 。 


“就 是 那 只 啊 。” 他 说 得 理直气壮 ， 把 我 当 傻 子 。 我 一 下 子 就 想 
到 了 很 多 的 对 策 ， 比 如 报警 ， 拨 打 315 举 报 电话 ， 担 照 ， 发 微 博 ， 等 
等 ， 不 为 30 块 钱 ， 为 的 是 不 被 当成 傻子 ， 为 的 是 正义 ， 反 正 我 也 闲 着 
没事 。 


* BOA A HR a 8 BORE 286 Fe JB 的 是 死 龙虾 ， 咋 的 ? 你 玩 儿 
我 ? ”我 故意 露出 东北 口音 ， 这 样 显得 霸气 。 


不 知 是 我 的 东北 口音 震慑 住 了 他 ， 还 是 他 本 映 就 是 不 展商 家 中 的 
新 手 ， 他 突然 露出 了 一 丝 郑 愧 的 神色 ， 张 了 张嘴 巴 ， 看 样子 是 想 反 驱 
我 ， 却 又 像 扔 了 个 弯 ， 开 口 变 成 了 : “我 去 给 您 换 一 只 活 的 ， 求 您 别 
MEET? ” 听 口 音 不 是 本 地 人 。 


我 知道 自己 得 胜 了 ， 但 还 是 故意 板 铸 脸 ， 氮 了 点 头 。 他 端 痢 50 块 
的 龙虾 离开 ， 我 到 门 外 抽烟 ， 岛 上 空气 潮湿 ， 烟 总 软 塌 塌 的 ， 点 了 好 
几 下 才 着 。 一 抬 眼 就 看 到 他 手 里 抓 疹 只 张 牙 舞 爪 的 龙虾 正 要 杀 ， 看 到 
我 出 来 ， 惑 举 起 龙虾 给 我 示意 一 下 ， 脸 上 带 着 讨好 的 笑 意 ， 我 点 了 点 
头 。 天 完全 黑 下 来 了 。 


街 上 的 行人 在 雨滴 初 落 时 走 散 ， 躲 藏 起 来 没 了 踪迹 


老板 把 我 的 龙虾 端 过 来 ， 看 着 就 比 50 块 的 好 吃 。 他 说 : “这 个 在 
海鲜 市 场 进货 都 要 110 块 。” 这 话 算是 解释 了 之 前 为 何 要 偷 换 作假 ， 他 
紧 接着 义 补 了 一 句 : “这 小 铺子 ， 房 租 要 5 万 。” 我 搭 话 : “一 年 ? ” 
他 说 : “一 个 月 。”“ 哦 ， 真 与。” 我 低 尖 去 吃 龙虾 ， 上 面 撒 着 欧 
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果子 上 。 我 说 : “我 不 想 喝 。” 他 说 : “ 喝 吧 ， 送 你 的 。” 


我 有 一 点 儿 想 喝 的 冲动 了 ， 这 冲动 更 大 的 成 分 是 抚 平 他 的 愧 意 ， 
喝 了 似乎 他 就 心安 了 ， 我 想 做 个 好 人 。 


他 把 两 瓶 都 打开 了 ， 我 说 我 喝 一 瓶 就 够 了 ， 他 却 坐 在 了 我 的 对 面 
说 : “外 面 下 雨 了 ， 我 陪 你 喝 一 租 。” 他 的 意思 是 下 雨 了 束 不 会 有 客 
人 来 了 ， 但 偶 不 次 没 客 人 ， 只 说 天 气 ， 这 种 说 话 的 逻辑 我 很 喜欢 ， 透 
着 一 种 世俗 的 毛 杰 抹 角 ， 却 也 有 历经 年 月 的 通 透 感 。 就 像 我 奶奶 ， 和 
年 住 在 乡下 ， 来 城 里 住 几 天 ， 在 楼 里 待 着 党 得 监 闷 ， 要 出 去 走 走 ， 我 
说 外 面 下 小 雨 呢 ， 意 思 是 别 去 ， 她 说 那 避 喻 ， 脚 上 也 不 沾 泥 。 这 一 句 
话 我 吓 措 了 好 几 天 ， 还 是 觉得 有 嘱 头 。 


那天 老板 在 我 果 前 哆 了 三 瓶 啤酒 ， 讲 了 很 多 话 ， 外 面 的 雨 下 下 停 
停 ， 也 没 再 进来 一 个 客人 。 我 只 喝 了 一 瓶 ， 勉 强 吃 完了 那 只 龙虾 。 说 
实话 ， 龙 虾 做 得 不 好 吃 ， 但 听 着 他 没 喻 逻辑 地 讲话 ， 也 还 算 能 下 酒 。 


他 说 现在 是 淡季 ， 但 还 不 是 最 淡季 ， 原 来 每 天 上 岛 的 人 有 五 六 
万 ， 现 在 只 允许 一 两 万 ， 自 从 出 了 什么 管理 条 例 ， 差 着 三 倍 呢 。 


他 谨 目 己 在 陕西 长 大 ， 二 十 几 尹 才 来 名 上 ， 住 的 房子 是 仓 仓 的 。 
他 分 仓 当 年 是 军人 ， 因 一 些 历史 问题 一 直 住 在 名 上 ， 他 现在 住 的 房子 
就 是 他 分 留 下 的 ， 但 不 是 仓 仓 的 房产 ， 房 子 归 房 管 所 管理 ， 他 只 有 居 
住 权 ， 一 个 月 交 200 块 ， 一 室 一 厅 的 房子 ， 正 常 的 月 租 要 3000。 


他 说 八 月 份 刊 了 一 场 台风 ， 风 太 大 了 ， 像 世界 末日 ， 铝 上 好 多 百 
年 的 大 树 都 倒 卫 ， 目 己 家 的 玻璃 也 碎 了 几 块 ， 还 没 抽 出 时 间 安 上 ， 用 
布 随便 挡 着 。 

他 说 一 月 份 这 里 最 冷 ， 但 也 没 多 冷 ， 可 就 是 感觉 冷 。 


他 说 自己 之 前 有 个 谈 了 9 年 的 女 朋 友 ， 也 不 住 在 岛 上 ， 每 隔 儿 天 都 
会 坐 轮 渡 来 看 他 ， 他 也 总 去 看 她 ， 但 还 是 她 来 的 次 数 多 。 后 来 开店 时 
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心 以 后 一 定 要 好 好 对 她 ， 可 两 人 最 后 也 没 结婚 ， 女 方 家 里 要 在 市 区 买 
房 买 车 ， 他 买 不 起 。 后 来 女方 结婚 时 他 还 去 参加 了 婚礼 ， 也 没 觉 得 有 
多 私 众 。 前 两 天 两 人 还 偶遇 到 ， 她 都 要 生 二 胎 了 。 


他 说 上 自己 也 没 想 过 再 换个 地 方 待 ， 觉 得 走 到 哪儿 都 是 一 个 样 。 他 
酒量 不 好 ， 三 瓶 下 去 就 有 些 多 了 ， 他 有 点 儿 要 把 所 有 说 过 的 话 再 重 讲 
一 遍 的 意思 ， 还 好 这 时 进来 了 一 群 喝 多 了 的 客人 ， 喷 着 要 吃 而 贝 和 生 
星 ， 像 是 俄 趟 了 要 大 吃 一 顿 。 他 起 身 去 招呼 ， 我 把 100 块 钱 放 在 条 上 ， 
用 杯子 压 住 ， 离 开 了 。 外 面 的 十 几乎 不 下 了 ， 还 是 有 几 滴 落 在 我 吴 
上 ， 挺 凉快 的 。 


住 的 旅馆 在 半山 腰 的 埠 子 里 ， 我 一 路 咏 着 喘 子 往 上 走 。 路 过 两 家 
酒吧 ， 老 板 和 服务 员 在 门 前 坐 着 ， 店 里 一 个 客人 都 没有 ， 街 道 也 干 
净 ， 像 是 高 墙 内 的 老 房子 都 不 住人 。 整 个 小 岛 猛 然 间 姜 冷 下 来 ， 厚 重 
的 空虚 就 压 了 过 来 ， 什 么 也 纾 解 不 了 。 


我 回 到 旅馆 ， 丹 在 床上 ， 想 思考 一 些 关 于 人 生 与 爱情 的 议题 ， 却 
都 草草 收场 。 


又 想 着 ， 也 许 一 生 兜 兜 转 转 到 最 后 ， 能 安 分 下 来 了 ， 心 里 没有 了 
牵挂 的 人 ， 就 找 一 个 小 铝 住 下 ， 那 时 最 居 记 的 是 天 气 ， 一 月 的 寒潮 和 
八 月 的 台风 ， 还 有 那些 冷 不 防 落 下 的 雨 。 


隔 天 ， 我 早早 地 离开 小 岛 ， 站 在 轮渡 的 二 层 ， 看 船 蹲 过 的 海水 ， 
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万， 对面 的 城市 ， 高 楼 林立 ， 透 痢 一 份 骄傲 的 落 宽 。 
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板 着 脸 不 理会 ， 她 却 问 我 ， 需 要 导游 吗 ? 有 点 儿 小 意外 ， 但 并 没有 打 
消 我 的 厌烦， 还 是 在 心里 把 她 与 那些 旅馆 和 黑车 拉客 的 人 画 上 了 等 
号 。 我 播 着 头 说 不 需要 ， 径 目 往 前 走 ， 本 以 为 甩 掉 了 她 ， 可 她 仿佛 狂 
Be, MAAR ER, th: 我 是 刚 做 这 份 工作 的 ， 请 您 给 我 
一 个 工作 的 机 会 ， 一 天 只 需要 30 块 钱 。 


她 话说 得 诚 属 ， 像 是 经 过 生活 的 历练 ， 什 么 俗气 或 难堪 的 话 都 能 
讲 得 稍 显 体面 ， 像 用 软 刀 子 捅 你 。 我 想 了 想 ， 停 下 脚步 ， 也 想 回 个 礼 
数 ， 要 了 她 的 电话 号 码 ， 告 诉 她 如 果 需 要 的 话 我 就 打 给 她 ， 心 里 却 想 
独 我 是 不 会 打 的 。 我 独行 惯 了 ， 喘 边 有 个 陌生 人 会 有 压力 ， 甚 至 党 得 
连 思考 都 放松 不 了 。 


要 了 电话 ， 我 接着 往 前 走 ， 可 她 又 跟 了 上 来 ， 说 ， 你 还 不 知道 我 
叫 什 么 呢 。 我 想 说 ， 这 重要 吗 ? 她 却 元 目 介 绍 说 ， 叫 我 小 春 吧 。 我 说 
好 ， 又 要 走 ， 她 就 问 我 酒店 找 好 了 吗 ， 我 说 已 经 定好 了 。 她 说 ， 你 能 
找到 吗 ? 要 不 我 送 你 过 去 吧 ， 我 地 形 熟 。 我 差点 儿 就 要 发 火 说 你 烦 不 
烦 啊 ， 恕 住 没 资 ， 只 是 说 目 己 能 找到 ， 不 贱 烦 了 ， 但 语气 确实 生硬 了 
很 多 ， 她 终于 识 得 大 体 ， 不 再 纠缠 。 


我 气 呼 呼 地 走 了 ， 酒 店 很 近 ， 几 分 钟 就 到 了 ， 洗 了 个 深 ， 换 了 丑 
衣服 ， 坐 在 沙发 上 看 酒店 赠送 的 地 图 ， 想 着 一 会 儿 去 哪儿 和 逛 选 。 那 是 
下 午 三 点 多 ， 阳 光 透 过 窗户 落 在 房间 里 ， 一 切 都 很 平静 ， 我 却 不 知 怎 
么 为 目 己 刚才 的 态度 感到 惧 恼 ， 觉 得 没有 管理 好 情绪 。 我 是 一 个 车 于 
目 省 的 人 ， 越 想 就 越 认 为 不 应 该 ， 其 而 生出 了 些 愧 次 ， 于 是 我 拨打 了 
那个 电话 。 她 接 起 来 ， 态 度 也 没有 很 热情 ， 只 说 好 的 ， 那 我 们 一 会 儿 
酒店 楼 下 见 。 这 态度 给 了 我 一 点 儿 目 讨 没 趣 的 嫌疑 。 我 中 中 了 一 下 ， 
还 是 项 着 几 分 不 情愿 下 了 楼 。 


ih EECA Lae, LS TaD a eR: “ 想 去 哪儿 人 逛 选 ? ”我 说 : 
“你 推荐 吧 ， 我 去 哪儿 都 行 。” 她 说 : “其 实 我 哪儿 都 不 知道 ， 我 今 
天 第 一 天 上 班 。” 我 这 回 控制 好 了 自己 的 脾气 ， 提 了 个 比较 著名 的 景 
Fl, WAND: “ 那 我 也 不 知道 怎么 走 ， 我 刚 来 这 儿 三 天 ， 哪 儿 都 不 
熟 。” 我 的 脸色 又 难看 了 ， 我 无 法 控制 地 说 : “ 那 我 找 你 干吗 ?还 不 
如 用 手机 导航 ， 景 点 你 也 一 样 不 会 介绍 吧 ? ”她 很 减 属 地 点 了 点 头 。 


我 觉得 话说 到 这 个 份 儿 上 了 ， 她 应 该 目 觉 地 走 了 吧 ， 我 愿意 给 她 
10 块 钱 让 她 走 ， 但 我 又 不 想 开 口 ， 太 十 做 ， 禄 祷 她 说 句 对 不 起 然后 离 
开 。 可 她 一 点 儿 都 没有 要 走 的 意思 ， 只 是 站 在 一 旁 四 处 看 着 ， 把 难题 
都 扔 给 了 我 ， 我 也 一 下 就 泄 了 气 ， 说 算 了 ， 景 点 什么 的 我 也 不 太 想 
看 ， 你 就 陪 我 随便 走 走 吧 。 


小 春 是 重庆 人 ， 个 子 小 小 的 ， 浑 喘 散 发 着 警觉 感 ， 实 则 是 紧张 。 
我 猿 她 是 “90 后 ”， 她 说 自己 是 “80 后 ”， 有 具体 是 哪 年 的 ， 我 也 没 追 
问 。 我 们 在 街 上 闲逛 痢 ， 街 边 的 小 店铺 都 很 精致 ， 吵 吵 喷 喷 的 ， 我 买 
了 两 杯 甘 荐 汗 ， 弟 给 她 一 标 ， 她 吸 了 两 口 ， 可 能 嘴巴 不 干 了 ， 便 说 起 
Tih. 


她 说 目 己 以 前 在 重庆 也 是 做 导游 的 ， 是 那 种 带 团 的 一 日 洲 ， 在 车 
上 要 做 一 些 解 说 ， 刚 开始 做 的 时 候 不 敢 说 话 ， 背 好 的 词 也 经 常 筷 ， 环 
了 也 不 知道 该 怎么 办 ， 束 哮 喷 笑 ， 炮 俯 死 了 。 她 说 公司 里 为 一 个 小 寻 
嫂 就 很 历 害 ， 坊 词 了 就 说 ， 我 给 大 家 唱 首 歌 吧 ， 这 个 小 姑 奶 只 会 唱 两 
首 歌 ， 一 首 是 《自己 美 》， 另 一 首 是 《 丑 八 怪 》。 


我 说 : “ 真 的 假 的 啊 ? 这 么 对 称 ? ”她 说 : “我 驴 你 干什么 啊 ? 
她 原来 只 会 唱 《 目 己 美 》，《 了 丑 八 怪 》 是 新 学 的 。 她 原来 长 得 也 挺 好 
看 的 ， 后 来 出 了 一 次 车 祸 ， 脸 上 留 了 一 个 疤 ， 但 也 不 算 大 ， 多 涂 点 儿 
粉 就 行 了 。” 


她 又 说 回 自己 ,说 她 讲解 的 时 候 爱 讲 八 卦 和 反面 人 物 ， 公 司 里 一 
个 老 导 游 就 批评 她 ， 说 要 讲 人 文 历史 。 她 次 人 家 游客 都 不 爱 听 人 文 历 
史 ， 老 导游 就 说 讲 不 讲 是 你 的 事 ， 听 不 听 是 他 们 的 事 ， 咀 们 这 是 宣扬 
地 方 文化 呢 。 接 痢 她 就 讲 了 一 次 人 文 历史 ， 背 不 下 来 还 写 在 手 上 ， 结 
果 当 天 惑 被 游客 投诉 了 ， 说 她 带 团 太 无 聊 ， 然 后 她 就 辞职 了 。 


就 为 这 把 儿 事 ?我 挺 许 异 的 。 她 吸 了 口 甘 大 汁 ， 说 其 实 也 不 单 为 
这 事 ， 那 时 她 和 公司 开 大 巴 的 司机 好 上 了 ， 那 个 司机 比 她 大 十 多 岁 ， 
是 全 公司 开车 最 稳 的 。 他 们 那 边 山路 多 ， 事 故 也 多 ， 但 那个 司机 开 了 
20 年 车 了 ， 束 出 过 一 次 事故 ， 还 是 对 方 全 员 。 


那 还 挺 历 害 的 ， 我 话说 得 由 囊 。 我 的 车 撤 不 好 ， 对 和 车技 好 又 开 得 
稳 的 人 都 很 佩服 。 


她 说 她 就 是 因为 这 个 喜欢 上 司机 的 ， 每 次 轮 到 坐 他 开 的 车 束 特 别 
安心 ， 两 人 也 特别 说 得 来 ， 一 说 说 一 路 ， 有 时 说 得 游客 都 不 满意 了 。 
他 对 她 特别 好 ， 每 次 轮 到 他 们 两 人 一 辆 车 ， 他 都 给 她 带 一 个 名 ， 说 对 
嗓子 好 。 


她 说 到 这 儿 就 住 路 了 ， 我 大 概 能 猜 到 故事 没有 什么 好 结尾 ， 或 者 
征 她 陷入 了 往事 的 迷雾 里 ， 一 时 抽 不 出 来 。 我 在 路 边 又 买 了 点 儿 吃 
的 ， 分 给 她 一 些 。 我 们 去 大 树 下 乘凉 ， 她 突然 露出 释然 的 姿态 ， 语 气 
里 全 部 是 时 过 境 迁 的 感慨 。 她 说 人 生 其 实 挺 辽 阔 的 ， 换 一 个 地 方 ， 就 
古 一 个 新 的 开始 ， 过 不 了 多 久 ， 残 能 把 他 和 起 了 。 


我 没有 接 这 人 句 话 ， 我 是 个 态 观 的 和信， 人们 忌 以 为 ， 去 了 一 个 新 地 
方 ， 换 一 份 新 工作 ， 离 开 一 个 过 去 的 人 ， 一 切 就 会 不 一 样 了 ， 但 这 些 
都 是 自欺欺人 的 把 戏 ， 世 界 是 辽阔 的 ， 可 人 生 不 一 定 。 


那天 小 春 障 我 走 到 日 沙 时 分 ， 短 和 暂 的 缘分 就 尽 了 ， 我 做 信 给 她 转 
账 ， 她 连声 谢谢 也 没 说 ， 我 也 束 没 多 给 她 钱 ， 但 我 还 是 昕 完了 她 和 司 
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顿 。 司 机 左 脚 骨折 ， 以 后 只 能 开 目 动 挡 的 车 了 。 


世事 都 有 一 定 的 规则 ， 只 是 人 们 看 到 的 都 是 巧合 。 


夜晚 在 海 的 那 边 终 于 降临 了 ， 沙 滩 上 的 人 也 散 去 了 热情 ， 我 估计 
很 多 人 和 我 一 样 ， 在 这 里 走 一 走 ， 都 不 是 为 了 找寻 外 部 的 东西 ， 在 这 
个 时 段 ， 人 更 适合 癌 内 看 一 眼 ， 找 一 缕 风 来 消除 眉 张 或 是 幼稚 。 


路 过 海边 的 一 处 古 戏 台 ， 戏 台 上 并 没有 戏 ， 拉 起 银幕 在 放电 影 ， 
台 下 一 排 排 的 石 营 上 ， 坐 着 黎 稀 拉 拉 的 人 。 由 于 街灯 的 关系 ， 银 幕 黑 
了 些 ， 色 彩 淡 了 些 ， 画 面 像 极 了 黑白 电影 。 这 电影 我 没 看 过 ， 一 男 一 
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两 个 就 那么 一 下 一 下 地 对 打 着 ， 谁 也 不 发 力 ， 谁 也 不 失误 ， 好 像 能 打 
上 一 幸子 似 的 。 


看 电影 的 人 来 来 往往 ， 都 不 会 停留 太 久 ， 一 个 故事 ， 也 就 凌乱 
了 ， 每 个 人 带 走 一 小 部 分 。 我 在 石 使 上 坐 了 很 人 ， 海 风 绥 缓 地 吹 着 ， 
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我 起 号 往 酒店 的 方向 走 ， 一 路 走 得 匆忙 ， 回 到 房间 也 是 一 映 汗 。 
我 洗 了 个 深 ， 只 穿着 短裤 站 在 露台 上 ， 打 开 一 饮 冰 啤酒 ， 喝 一 口 立 刻 
觉得 慨 意 。 楼 下 是 商业 街 ， 照 近 嘲 杂 ， 似 乎 每 个 人 部 欢 豆 。 


人 类 的 翡 欢 并 不 相通 ， 我 只 觉得 他 们 吵 阐 。 这 话 是 鲁迅 说 的 ， 我 
同样 是 介 吵 的 人 ， 但 在 菜 些 时 候 ， 比 如 此 刻 ， 海 风 从 远 处 吹 来 ， 喝 一 
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必 为 主角 担心 太 久 。 


会 下 的 月 于 


那天 我 站 在 窗 前 ， 不 经 意 地 抬头 看 ， 有 大 团 的 云 人 水 从 苍山 顶 肚 过 
来 ， 看 着 厚实 又 明 完 ， 那 是 我 第 一 次 仔细 观察 大 理 的 云 。 


由 于 海拔 较 高 ， 大 理 的 云层 离 天 空 很 近 ， 近 到 似乎 在 楼 项 放 把 梯 
子 擎 上 去 就 能 触摸 到 。 云 在 空中 很 随意 地 跟着 风 的 方 癌 移动 ， 变 约 ， 
当 一 块 云 脱离 另 一 块 云 的 时 候 ， 那 些 缓慢 的 撕 扯 过 程 都 能 看 得 清 清楚 
楚 ， 真 的 束 像 用 手 把 一 团 柳 依 撕 开 时 的 感觉 ， 连 细小 的 撕 边 和 拉扯 出 
的 丝 都 能 再 现 出 来 。 


我 在 那 一 刻 ， 有 些 领会 到 了 事物 缓慢 变 换 的 过 程 ， 悄 无 声 奶 的 ， 
不 动 声色 的 ， 不 易 察 觉 的 ， 狐 然 醒 悟 的 ， 或 许 还 有 不 忍 放弃 和 念 念 不 


二 的 。 


在 大 理 住 了 一 个 月 ， 我 来 此 地 的 目的 是 写 新 书 。 从 去 年 秋天 在 北 
尔 开 始 动 笔 ， 写 了 一 部 分 后 回老家 过 春节 。 在 老家 的 一 个 月 都 过 得 浑 
浑 焉 吐 的 ， 因 身边 的 喜事 忱 事 烦 事 俗 事 忙乱 得 一 塌 糊 涂 ， 目 然 没 有 心 
境 去 写 ， 于 是 便 决定 出 发 来 大 理 。 


选择 大 理 这 个 地 方 本 来 是 朋友 的 提议 ， 说 儿 个 好 友 一 同 来 住 一 段 
时 间 ， 其 中 有 朋友 古来 过 的 ， 泻 染 了 一 看 大 理 的 好 与 别 臻 ， 说 这 是 一 


个 能 安心 创作 的 地 方 。 我 目 然 是 知道 大 理 的 ， 从 书 里 ， 电 视 上 ， 他 人 
的 口 耳 相传 中 ;也 听 过 一 些 有 名 的 故事 ， 比 如 许 岗 ， 来 大 理 静 心 杭 理 
目 己 的 烦忧 ， 比 如 那 张 专辑 《时 光 漫 步 》。 


最 终 我 还 是 一 个 人 来 了 ， 因 为 我 其 是 了 解 目 己 的 个 性 ， 奋 有 朋友 
相伴 ， 必 是 整 日 醉酒 与 玩乐 。 这 些 年 反复 提醒 与 告诫 过 自己 要 改 ， 可 
一 直 都 没 能 改 掉 ， 也 就 渐渐 接受 了 目 己 这 种 性 格 。 


来 大 理 后 ， 我 住 进 了 提前 预订 好 的 宾馆 ， 老 板 看 我 是 一 个 人 来 ， 
在 房价 上 又 少 收 了 一 点 儿 。 我 住 在 二 楼 ， 拉 开 窗 帘 就 能 看 到 苍山 ， 其 
中 那 座 海 拔 四 千 多 米 的 山峰 ， 山 项 上 还 积 着 雪 ， 据 说 它 是 最 有 网 络 游 
戏 气 质 的 一 座 山 峰 ， 但 它 离 古城 太 近 了 ， 我 能 感受 到 十 足 的 压迫 感 。 


由 于 我 是 一 个 人 来 ， 老 板 便 偶 尔 叫 我 到 槛 下 的 大 符 里 喝 杂 ， 大 等 
里 有 两 只 我 分 不 清 品种 的 大 狗 ， 总 是 在 住 客 的 身 旁 玩 闹 乱 跑 。 一 起 喝 
茶 的 人 都 是 来 自 各 地 的 旅行 者 ， 各 目 说 着 自己 的 经 历 ， 而 老板 常常 在 
给 我 们 的 条 杯 蓄 满 杂 水 后 ， 说 一 句 : “来 大 理 了 ， 就 要 好 好 感受 这 种 
慢 生 活 。” 


我 并 没有 不 怀 敬 音 ， 但 每 当 老 板 说 出 这 人 句 话 ， 我 忌 是 会 在 心里 觉 
得 有 些 过 于 文艺 和 做 作 。 


不 知 从 何 时 起 ， 我 开始 不 太 喜 欢 “ 文 艺 育 年 ”这 个 词 ， 也 开始 不 
喜欢 大 众 给 文艺 青年 定位 的 生活 方式 。 每 当 别 人 提起 那些 被 用 小 了 的 
概念 ， 比 如 小 资 、 欧 洲 文 艺 电影 、 在 路 上 等 等 ， 我 都 会 在 心底 泛 起 一 
些 不 舒服 ， 残 如 同 饭局 间 有 人 讲 了 一 个 过 时 的 笑话 。 


可 无 法 否认 的 是 ， 在 别人 眼 里 ， 我 似乎 就 过 着 一 种 文艺 青年 的 生 


这 是 一 种 近似 于 悖 论 的 东西 ， 我 也 懒得 再 思考 对 与 错 ， 几 事 自然 
就 好 ， 随 心 就 好 ， 不 要 为 了 什么 去 改变 自己， 也 不 要 为 了 展示 什么 去 
扭曲 心境 。 我 承认 这 样 很 难 ， 我 也 只 是 在 努力 地 去 靠近 。 


对 于 久居 东部 的 我 来 说 ， 大 理 的 天 腕 得 比较 晚 ， 但 由 于 有 苍山 这 
道 屏 障 ， 太 阳 消 失 得 又 比较 早 ， 所 以 ， 我 总 觉得 白天 的 时 间 过 于 短 
暂 。 


我 一 整个 白天 几乎 不 出 门 ， 只 在 傍晚 的 时 候 才 出 门 锻炼 喘 体 ， 出 
了 古城 ， 沿 着 公路 跑步 ， 吴 边 是 田野 ， 有 池塘 ， 有 桃 林 ， 有 大 片 的 油 
菜花 地 。 


跑步 结束 后 我 会 回 到 古城 ， 沿 着 青石 板 街 散 步 ， 听 着 旁边 沟渠 里 
哗 哈 的 流水 声 。 这 是 古城 最 热 曾 的 时 间 段 ， 整 条 复兴 街 游人 如 织 ， 当 
地 的 少数 民族 商贩 们 ， 卖 力 地 加 游人 兜售 上 自己 的 商品 。 我 习惯 性 地 经 
过 这 些 地 方 ， 去 找 一 家 小 一 点 儿 的 饭馆 吃 晚 餐 。 


我 党 去 的 是 人 民 路 中 段 的 一 家 小 店 ， 门 前 有 小 姑 女 卖 烧 鸡翅 ， 烤 
得 不 算 好 吃 ， 但 也 不 难 吃 。 人 民 路 上 有 很 多 街头 世人， 弹 看 吉他 唱歌 
的 小 伙 ， 襄 大 手 或 的 老外 ， 吹 着 竺 子 的 女生 ， 其 至 还 有 用 那 种 我 叫 不 
出 名 字 的 ， 像 是 一 把 大 长 号 的 乐器 演 夺 的 当地 居民 …… 


如 果 几 年 前 我 来 到 这 样 一 条 街 上 ， 肯 定 会 兴奋 得 流连 忘 返 ， 向 往 
他 们 的 生活 态度 ， 甚 至 还 会 生出 做 一 名 流浪 艺人 的 念 涉 。 但 如 今 ， 我 
只 是 不 经 心地 路 过 ， 偶 尔 驻 足 听 一 段 ， 再 也 不 会 在 心里 泛 起 波澜 ， 其 
至 连 类 似 的 想法 都 不 会 有 了 。 那 一 刻 我 会 怀疑 自己 ， 上 暗暗 地 告诉 自 
己 : “你 应 该 兴奋 啊 ， 你 应 该 有 很 多 感触 啊 。” 可 是 ， 怎 么 就 都 没有 


了 呢 ? 就 如 同 遇 到 常事 般 草 草 而 过 。 这 种 时 候 我 会 明显 地 感觉 到 ， 自 
己 一 点 点 地 和 从 前 不 同 了 。 


束 像 是 在 大 理 住 了 这 么 久 ， 我 没有 走 进 过 一 间 咖 啡 馆 度 过 午后 慷 
懒 的 时 光 ， 我 同样 也 没有 走 进 过 一 次 酒吧 去 听 忧 伤 的 歌 。 我 渐渐 地 越 
来 越 不 喜欢 那些 似乎 高 于 生活 脱离 本 质 的 事情 ， 也 不 再 这 醉 于 与 陌生 
人 搭 训 吐 露 心事 ， 而 只 喜爱 与 三 五 好 友 在 酒 醇 时 分 叙旧 ， 或 是 陪 着 家 
人 看 电视 吃 晚 饭 ， 这 大 概 就 是 人 们 所 说 的 俗 事 吧 。 


发 现 自己 变 得 越 来 越 俗气 ， 不 知 是 好 还 是 坏 。 


四 


大 理 的 夜晚 有 些 深 ， 我 坐 在 电脑 前 需要 披 一 条 巷子 在 身上 ， 打 字 
索 了， 或 是 过 到 难以 写 下 去 的 地 方 ， 情 绪 翻 涌 及 低落 的 时 候 ， 我 束 走 
到 窗 前 ， 拉 开 窗 帘 看 夜色 。 


来 大 理 后 再 一 次 动 起 了 戒烟 的 念头 ， 说 起 来 ， 戒 烟 就 是 一 个 和 目 
己 死 兢 的 过 程 ， 也 不 知道 能 不 能 成 功 ， 但 这 一 次 算是 坚持 得 最 入 的 一 
RT 


那 晚 ， 我 拉 开 窗帘 看 着 窗外 的 夜色 ， 有 一 轮 满月 挂 在 苍 写 之 上 。 
我 披 着 夸 子 穿着 拖鞋 候 上 楼 顶 的 天 台 ， 看 着 月 色 下 的 古城 沁 出 微 荡 的 
韵 色 ， 如 同 从 久远 的 过 去 带 来 的 消息 ， 一 下 子 所 有 的 往事 都 涌 来 ， 那 
些 我 已 经 筷 记 的 ， 不 想 再 提起 的 ， 不 愿 面 对 的 ， 留 在 心 确 想 念 的 ， 通 
通 独 不 及 防 地 把 我 的 脑海 占据 。 那 一 刻 ， 我 突然 又 想 抽 一 根 烟 了 。 


那个 晚上 我 才 明 白 ， 或 许 自己 并 不 坚强 ， 却 又 要 把 自己 伪装 得 很 
强悍 ， 很 多 东西 根本 放 不 下 ， 却 又 要 强 言 淡泊 。 明 明 不 敢 面 对 的 事情 


却 假装 不 在 乎 ， 明 明 一 直 记 在 心里 的 伤害 却说 已 经 原谅 ， 明 明 念 念 不 
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这 一 副 虚 伪 的 皮囊 ， 这 和 久久 的 自我 建设 ， 被 一 片 夜 色 一 文 烟 ， 轻 
易 地 打败 了 。 


可 那 晚 我 并 没有 去 抽 一 文 烟 ， 只 是 趴 在 天 合 的 栏杆 上 凝望 了 很 
和 久 ， 直 到 一 片 云 对 过 来 侦 住 了 月 光 ， 悦 然 明 了 每 个 人 都 有 上 自己 无 法 言 
说 的 心事 和 不 能 再 遇 到 的 人 ， 在 停留 或 是 来 往 的 城市 里 ， 留 下 专属 的 
故事 和 那 一 癌 中 微 头 的 心酸 ， 我 只 不 过 是 其 中 一 个 。 


fi. 


十 下 得 坚 无 预 关 ， 苑 山顶 上 终年 不 散 的 阴云 ， 肚 过 来 一 永 就 足够 
落下 一 场 韧 。 雨 拍打 在 玻璃 上 ， 邱 落 在 青石 桥 下 ， 洗 刷 了 石板 街 ， 柳 
树 就 冒 出 了 嫩 芽 。 


还 只 是 三 月 ， 就 已 让 人 错觉 是 六 月 十 纷纷 的 水 乡 ， 我 在 旅馆 们 了 
一 把 雨 爹 出 门 ， 看 到 路 人 们 屋 在 屋 榴 下 避 雨 ， 雨 筋 给 上 古城 添上 一 抹 更 
深沉 的 底 强 。 我 抛 进 一 个 小 花子 ， 天 人 色 蜡 了 下 来 ， 一 家 古旧 的 小 酒馆 
门 前 率先 亮 起 了 权 黄 色 的 灯笼 ， 我 收 起 雨 金 低头 走 了 进去 。 


来 这 里 是 见 一 个 远方 的 朋友 ， 他 到 附近 的 城市 办 事 ， 听 说 我 在 这 
里 便 顺 路 来 看 看 我 。 其 实 我 们 之 间 有 的 也 并 不 是 什么 深厚 的 友谊 ， 只 
征 淡 淡 的 交情 。 可 能 多 年 前 有 过 热忱 的 往事 ， 但 这 么 多 年 过 去 了 ， 少 
月 洗 测 后 ， 只 剩 下 了 些许 的 记忆 ， 只 够 就 着 哆 二 两 薄 酒 。 


聊 了 些 近况 ， 说 了 些 这 些 年 的 经 历 与 变化 ， 又 提起 几 件 旧事 ， 一 
切 淡 淡 的 ， 就 如 同 杯 子 里 的 梅子 酒 ， 泛 出 淡淡 的 酸 淮 。 更 多 的 时 候 是 


我 在 倾 昕 他 的 故事 一 一 轧 转 各 地 ， 几 年 离 案 ， 爱 的 人 与 不 爱 的 人 都 渐 
次 离开 ， 忽 而 冒 出 对 生活 的 感慨 。 


那天 到 最 后 我 们 都 没有 醉 ， 只 是 微 配 地 离开 ， 在 酒馆 门 前 说 再 
见 ， 互 道 珍重 。 他 明天 就 要 走 ， 又 问 我 何 时 离开 ， 我 播 了 摇头 ， 竞 突 
ois AK SATA, KAD ast A RIE Fh AS IAAT 


但 我 知道 自己 不 久 将 要 离开 ， 这 些 年 的 习惯 ， 让 我 不 敢 在 一 个 卫 
生 的 地 方 待 得 太 久 ， 特 别 是 自己 喜欢 的 地 方 ， 怕 和 它 混 熟 ， 更 怕 与 其 
中 的 人 们 熟识 ， 那 么 离开 时 ， 难 免 会 有 不 舍 ， 离 开 后 必 会 有 牵挂 ， 而 
一 个 人 的 心 就 那么 大 ， 容 不 下 太 多 的 牵 绊 。 


一 个 人 往 回 走 的 时 候 ， 雨 信 了 ， 空 气 中 有 送 透 的 气 肯 。 脑 海里 猛 
地 冒 出 一 句 歌词 : “人 生 难 得 是 欢聚 ， 唯 有 别离 多 。” 


7N 


决定 好 离开 大 理 的 时 间 后 ， 我 挑 了 一 个 晴朗 的 日 子 洗衣 服 。 洗 衣 
机 在 天 台 上 ， 我 把 脏 衣物 都 扔 进 洗衣 机 里 ， 拿 了 一 本 书 坐 在 摇椅 上 
看 ， 侧 过 头 束 能 看 到 远 处 碧蓝 的 洱海 。 阳 光 暖 洋洋 地 照 在 我 的 号 上 ， 
我 坐 在 那里 冕 啊 园 的 ， 内 心平 静 得 如 同 山谷 里 的 浓 筋 ， 眼 皮 也 越发 沉 
重 。 


我 可 能 睡 了 很 信 ， 也 可 能 只 是 一 会 儿 ， 睁 开眼 看 到 天 人 台 那 头 ， 旅 
馆 服务 员 在 晾晒 床单 。 她 已 经 晾晒 了 很 多 ， 起 了 一 些 风 ， 和 白色 的 床单 
号 在 风 中 展开 。 隅 看 这 些 床单 ， 蚊 床单 的 小 女生 侧 过 脸 给 了 我 一 个 小 
浅 的 微笑 。 


我 在 那 一 刻 ， 能 够 确切 地 感受 到 生活 是 美好 的 ， 束 如 同 摘 下 春日 
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不 语 。 细 小 却 又 丝 丝 入 扣 般 的 感触 ， 组 组 地 蔓延 开 来 。 


在 大 理 的 这 段 时 间 ， 我 没有 什么 出 世 入 世 般 的 大 彻 大 悟 ， 只 是 明 
日 每 个 人 都 有 选择 生活 方式 的 权利 ， 也 懂得 每 个 人 背后 隐藏 的 百 难 。 
生命 的 长 度 几 成 定式 ， 只 不 过 有 些 人 充实 一 些 ， 有 些 人 散漫 一 点 儿 ， 
BOA Pe AE 


那么 ， 在 大 理 的 这 一 段 悠 采 日 子 ， 对 于 我 来 说 有 什么 意义 呢 ? 可 
当 “ 意 义 ” 这 个 词 说 出 来 的 时 候 ， 就 要 对 “和 悠 亲 ” 说 抱 菊 了。 而 当 我 
怀 着 抱歉 的 心情 去 寻找 了 一 番 意 义 后 ， 却 用 现 根本 坚 无 结果 ， 台 一 下 
子 释 然 了 。 


这 一 段 日 子 ， 就 像 是 从 画卷 里 拆 下 来 的 明 膨 风景， 大 干 年 后 ， 妆 
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但 怀念 也 只 是 淡淡 的 ， 如 风 过 境 ， 如 云游 走 ， 如 一 世 悠 包 落 定 。 


曾 云海 绿 


来 井冈 山 之 前 ， 我 一 直 在 括 测 这 里 的 人 会 有 怎样 的 一 种 生活 状 
态 ， 我 说 的 状态 并 不 是 指 物质 上 的 ， 而 是 精神 层次 上 的 思维 方式 。 不 
知 在 当下 的 年 代 ， 单 命 精 神 在 老区 是 否 还 具备 统领 作用 ? 


朋友 家 在 距离 井冈 山 90 干 米 的 遂 川 ， 第 一 夜 我 在 她 家 里 留宿， 她 
母 杀 热情 地 做 了 几 道 地 方 沫 招待 我 ， 她 父 杀 还 陪 我 喝 了 些 酒 。 


隅 天 出 发 去 井冈 山 ， 朋 友 的 父母 开车 送 我 过 去 ， 途 经 一 处 农家 
乐 ， 朋 友 的 父 杀 说 这 是 自己 的 朋友 开 的 ， 下 车 去 看 看 。 农 家 乐 的 老板 
是 “80 后 ”， 小 个 子 ， 黑 黑 的 ， 正 指挥 着 几 辆 大 卡车 运 石 涉 ， 修 屋 前 
的 池塘 。 他 带 我 们 去 看 屋 后 的 山 和 鱼池 ， 那 一 整 片山 有 两 千 多 亩 ， 都 
是 他 的 ， 种 着 树 ， 有 竹子 和 杨梅 ， 山 项 有 凑 曙 ， 有 擎 登 的 台阶 ， 还 有 
供 族人 使 用 的 空中 餐厅 。 朋 友 的 父亲 介绍 他 ， 说 他 不 但 年 轻 有 为 ， 有 
这 么 大 的 产业 ， 还 是 当地 的 村 长 。 他 邀 我 们 进 屋 喝 条 ， 送 了 我 一 本 客 
家 的 民歌 选 ， 算 是 纠正 了 我 以 为 客家 人 只 存在 于 台湾 的 常识 错误 。 


一 入 井冈 山 ， 便 似乎 只 剩 下 两 种 颜色 ， 一 种 是 绿色 ， 男 一 种 自然 
是 红色 。 路 两 劳 高 答 的 水 杉 遮 挡住 大 部 分 的 阳光 ， 靠 路 边 的 墙 上 长 满 
了 攻克 ， 再 望 那 近 丘 远 山 ， 被 楷 杂 瓯 郁 浓 绿 浅 绿 的 植被 覆盖 ， 竞 也 像 
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说 起 红色 ， 又 有 两 种 红 ， 一 是 那 满 街 的 红色 旗子 和 挂 在 两 棵 水 杉 
之 间 横 基 在 马路 上 方 的 红 灯 笼 ， 还 有 处 处 可 见 的 杜 鹏 花 。 这 种 红色 被 
解读 为 热情 和 欲望 ， 又 具备 庄严 和 鼓动 性 ， 有 时 令 人 觉得 喜庆 ， 有 时 


又 令 人 觉得 严肃 。 井 冈 山 几 十 年 如 一 日 的 红色 ， 早 已 根深 蒂 固 流入 寻 
常 日 子 ， 人 们 和 觉得 那 束 是 这 里 本 来 的 样子 ， 和 天 空中 的 云 ， 云 里 的 月 
一 样 ， 没 有 什么 稀奇 和 新 鲜 。 而 我 走 一 裔 ， 疯 总 撒 度 那 红 彰显 着 些许 
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男 一 种 红色 ， 自 然 就 是 革命 的 色彩 、 精 神 和 记忆 。 这 里 几乎 每 户 
人 家 都 挂 着 毛泽东 的 画像 ， 商 户 贩 卖 着 印 有 毛泽东 形象 的 铜 像 、 胸 
牌 、 纪 念 币 、 打 火 机 、T 恤 …… 男 一 批 热 销 的 商品 是 红 车 的 车 装 、 帆 
子 、 草 鞋 ， 写 有 毛泽东 诗词 的 扇子 、 临 摹 的 字画 。 人 饭店 里 的 招牌 菜 自 
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着 彩 灯 。 红 色 在 商人 手中 有 了 明码 标价 ， 整 个 井冈 山大 多 以 旅游 业 为 
主要 收入 来 源 ， 这 无 疑 是 当年 的 革命 红军 没有 预 估 到 的 结果 ， 却 也 算 
是 单 作 着 “精神 ”养育 了 一 批 人 。 


朋友 的 小 外 公 刚 好 在 井冈 山 开 会 ， 中 午 便 招待 我 们 吃饭 ， 在 一 家 
名 叫 “ 旺 角 ” 的 餐厅 。 我 和 朋友 还 打趣 说 仿佛 到 了 香港 。 朋 友 的 小 外 
公 60 岁 出 涉 ， 是 园林 绿化 高 级 工程 师 ， 终 身 至 受 国 务 院 政府 特殊 津 
贴 。 老 人 家 热情 又 周到 ， 普 通话 虽 不 太 好 ， 却 也 竭力 表达 热饮， 点 了 
一 桌子 的 染 ， 又 问 我 喝 不 喝酒 ， 我 恰巧 肯 疼 ， 便 推荐 不 喝 ， 他 又 劝 了 
几 轮 ， 我 还 是 不 喝 ， 他 便 以 茶 代 酒 频频 举 杯 。 


这 次 我 在 井冈 山 的 住处 ， 便 是 老人 家 女儿 用 置 的 房子 ， 吃 过 饭 老 
人 家 便 要 带 我 过 去 ， 但 中 途 送 钥 是 的 人 耽搁 了 些 时 间 ， 我 们 便 在 路 口 
的 几 柠 水 杉 树 下 等 。 等 得 无 聊 ， 我 和 朋友 两 人 便 比 赛 立 定 跳远 ， 水 泥 
地 上 跳 一 下 束 展 得 双 脚 发 碎 。 老 人 坐 在 树 下 的 石 潜 上 ， 摆 着 手 阻 止 我 
们 跳 ， 说 刚 号 过 人 饭 乱 蹦 对 上 胃 不 好 ， 我 们 也 不 听 ， 继 续 跳 着 玩 。 


钥匙 送 来 了 ， 我 们 把 旅行 箱 搬 上 了 楼 ， 老 人 又 贴心 地 和 我 讲 这 是 
哪 条 路 ， 迷 路 了 怎么 回来 ， 出 去 吃饭 小 心 被 富 ， 交 代 后 又 不 放心 地 给 
了 我 他 的 名 片 ， 说 实在 不 行 就 掏 他 的 名 片 给 老板 看 ， 这 里 人 人 部 认得 
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老人 和 朋友 一 家 都 要 离开 ， 留 我 一 个 人 在 这 儿 ， 老 人 义 问 我 下 午 
要 去 哪里 玩 ， 我 说 还 没 想 好 ， 他 便 极力 推荐 我 去 黄 洋 界 ， 我 有 些 累 加 
上 骨 叉 开始 疼 ， 便 说 明天 再 去 ， 谁 知 老人 查 了 天 气 预 报 ， 说 接 下 来 几 
天 都 有 雨 ， 只 有 今天 下 午 去 最 合适 。 他 说 站 在 黄 洋 界 能 看 到 湖南 的 
山 ， 还 讲 了 一 下 发 生 在 那儿 的 那 场 战斗 。 当 时 国民 和 沈 围剿 井冈 山 ， 红 
军 只 有 一 门 迫 击 炮 ， 立 在 黄 洋 界 山顶， 红军 打出 三 发 炮弹 ， 还 有 两 发 
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下 山 去 ， 这 就 是 著名 的 黄 洋 界 保 卫 战 。 


这 场 战 斗 在 老人 心中 至 关 重 要 ， 在 他 的 再 三 推荐 下 我 决定 还 是 去 
黄 洋 界 看 一 下 ， 老 人 便 又 极其 热情 地 要 给 我 购买 所 有 景点 的 通票 以 及 
KAT, WAI ARE POR, MING RAS, RANK 
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的 话 是 “岁月 绵长 ， 冷 暧 自 知 ”， 到 如 今 我 仍旧 在 感知 且 大 部 分 时 候 
感激 着。 


去 黄 洋 界 的 大 巴 车 上 ， 只 有 我 一 个 乘客 ， 路 不 远 也 不 近 ， 我 竞 能 
放 倒 椅 背 睡 上 一 会 儿 。 到 了 终点 司机 叫 醒 我 ， 下 了 和 车， 马路 对 面 便 是 
黄 洋 界 的 游客 中 心 ， 进 里 面 上 二 楼 ， 再 出 去 走 上 几 百 个 台阶 束 到 山顶 
Jo ARTI, EET BR MEMOS. RUA Kine, 
快走 几 步 ， 到 了 山顶 的 纪念 碑 前 ， 见 一 群 穿着 当时 红军 军装 的 人 在 团 
建 。 他 们 是 当地 茶 制 药 广 的 员工 ， 公 司 在 举行 重 走 音 命 路 的 活动 。 他 
们 一 群 人 排 成 阵列 ， 一 个 导师 一 样 的 人 站 在 纪念 碑 劳 慷慨 激昂 地 沉 
讲 ， 我 看 到 他 里 后 的 纪念 碑 上 有 毛泽东 的 题词 “星星 之 火 ， 可 以 煤 
Ra” 
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湖南 ， 毛 译 东 就 出 生 在 那里 。 
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微 慢 一 些 ， 便 被 刚才 喊 口号 的 那些 “红军 ”包围 了 ， 被 他 们 训 挟 着 一 
路 向 前 。 他 们 个 个 情绪 高 涨 ， 把 刚 学 会 的 红歌 唱 了 一 衣 又 一 过 : “一 
送 〈 里 格 ) 红军 〈《 介 文 个 ) 下 了 山 ， 秋 风 (里 格 ) 细 雨 〈 介 支 个 ) 缠 
绢 绢 ， 山 上 《里 格 ) BPR RS eS, PS (里 格 〉 梧桐 叶 呀 叶 落 
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井 闷 山 的 游客 服务 中 心 在 群 山 环绕 中 一 个 叫 次 坪 的 地 方 ， 据 说 那 
里 之 前 也 是 当地 行政 中 心 。 


次 坪 很 小 ， 围 着 城中 的 掩 举 湖 而 建 ， 走 路 半 小 时 便 可 绕 一 周 ， 但 
小 城山 路 多 ， 上 坡 下 坡 ， 这 弯曲 昌 ， 心 中 念 着 一 个 方 问 走 ， 到 头 来 却 
迷 了 路 。 城 区 内 的 公交 车 是 免费 的 ， 也 就 三 四 个 站 点 ， 了 永远 有 排队 的 
人 。 公 交 车 绕 着 湖 转 一 圈 ， 把 人 送 到 服务 区 总 站 ， 到 那里 后 再 想 去 其 
他 地 方 ， 束 需要 花 钱 了 。 


可 能 因为 山路 多 ， 本 地 人 都 爱 搭车 ， 特 别 是 一 些 妇女 ， 不 光 是 公 
交 车 ， 卡 车 、 轿 车 ， 什 么 车 都 搭 ， 走 上 坡 走 累 了 ， 看 到 一 辆 车 过 来 丈 
挥手 喊 着 : “ 搭 一 下 ! ”车 停 了 目 然 是 好 ， 但 符 古 不 停 ， 就 非得 妃 两 
步 吕 几 句 不 可 ， 她 们 加 完 自己 又 觉得 羞愧 ， 嘿 嘿 地 笑 起 来 。 


这 种 目 觉 着 愧 的 笑容 还 第 出 现在 丙 败 脸 上 ， 他 们 面 对 外 来 人 时 似 
乎 有 一 种 习惯 性 的 罕 客 行为 ， 被 询问 价钱 ， 一 听 是 外 地 口音 ， 总 要 思 


考 几 秒 才 报 出 价格 ， 束 算是 明码 标价 ， 也 会 假装 故意 算 错 ， 好 像 能 
宰 一 块 是 一 块 。 


我 在 次 坪 住 了 儿 日 ， 过 到 过 两 次 这 类 事情 。 一 次 是 在 湖 边 卖 鸭 膀 
子 的 小 铺子 ， 我 买 了 三 种 吃 的 ， 按 独 标 价 心里 算 好 了 是 28 其 ， 便 递 了 
30 块 过 去 ， 店 主 却 扬 独 手 里 的 钱 说 不 够 ， 一 共 36 块 。 我 狂 痢 手指 头 和 
他 重 算 了 一 过 ， 他 却 仍 坚 持 是 36 块 ， 说 了 一 串 当 地 的 方言 ， 大 概 意思 
是 标价 不 准 。 我 当然 不 会 按 他 说 的 给 ， 便 欲 把 钱 要 回来 ， 说 不 买 了 。 
这 一 下 店主 软 了 ， 嘟 哮 着 我 脾气 大 之 类 的 话 ， 然 后 又 像 是 岂 了 好 大 的 
画 似 的 ， 说 28 块 就 28 块 ， 找 了 两 块 钱 给 我 ， 还 多 给 了 我 一 袋 鸭 掌 说 是 
送 的 ， 把 袋子 递 给 我 ， 冲 我 嘻 喷 地 突 。 


男 一 次 ， 我 在 一 个 店铺 里 吃饭 ， 要 了 一 份 很 简单 的 排骨 套餐 ， 老 
板 女 给 我 端 上 来 说 26 块 ， 我 说 这 墙 上 写 着 22 块 。 老 板 女 看 来 还 不 太 习 
惯 罕 客 ， 一 下 子 就 不 自在 了 ， 像 是 急忙 想 了 个 应 对 办 法 ， 笑 着 说 : 
“哎哟 ， 那 是 以 前 的 染 单 了 。” 以 前 套餐 里 不 包括 鸭 腿 ， 现 在 有 鸭 腿 
了 ， 所 以 涨 价 了 。 接 着 她 便 从 锅 里 给 我 扩 出 一 只 很 大 的 两 鸭 腿 ， 不 由 
分 说 地 放 进 我 的 盘子 里 。 我 看 着 老板 娟 的 窘迫 ， 也 没有 再 争执 ， 老 实 
地 交 了 钱 ， 心 里 还 在 想 ， 排 骨 套 餐 里 为 什么 会 有 胸 腿 ? AK ARB 
肯定 不 止 四 块 钱 吧 ? 


超出 心里 预期 的 事情 我 也 过 到 过 两 件 ， 一 是 去 井 闷 湖 游船 的 时 
候 ， 我 在 服务 中 心 坐 大 巴 车 ， 上 了 车 询问 司机 如 果 游 船 要 在 哪里 下 
车 。 司 机 戴 着 墨镜 ， 看 上 去 一 脸 严 肃 ， 他 问 我 ， 你 要 坐 船 啊 ? 由 于 去 
过 全 国 很 多 景区 ， 遇 到 过 一 些 见 缝 插 针 或 赖 着 不 走 忽 售 门 票 车 标的 呐 
牛 党 ， 我 听 到 司机 的 问 话 便条 件 反射 般 有 些 反 感 ， 闭 作 没 有 听 到 ， 没 
接 话 。 可 是 他 义 问 了 一 壳 ，“ 你 是 要 坐 船 吗 ?” 那 时 车 已 经 开 了 ， 大 
巴 上 除了 我 之 外 还 有 两 个 乘客 ， 我 坐 在 司机 的 里 后 ， 语 气 很 不 好 地 回 
了 了 一句: “是 啊 ， 但 是 我 买 完 船 票 了 。” 想 着 一 下 子 把 话说 死 ， 就 不 
FAA OG, RAR DUA TE 
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人 民 币 背后 就 印 着 这 座 山 峰 。 司 机 说 给 大 家 几 分钟 时 间 下 车 拍照 ， 然 
后 再 去 下 一 个 景点 。 我 们 三 个 乘客 下 了 车 ， 男 外 两 个 乘客 是 一 对 老夫 
妻 ， 在 路 边 拍 了 些 照片 就 上 车 了 ， 司 机 靠 在 车 边 抽烟 ， 我 看 他 的 烟 快 
抽 完 了 ， 也 回 到 了 车 上 。 和 车子 开 动 ， 老 夫妻 询问 司机 下 一 站 去 哪儿 ， 
司机 说 : “去 井冈 湖 。” 老 夫妻 说 : “我 们 不 去 坐 船 。” 司 机 说 : 
“这 个 小 伙 子 要 坐 摧 。” 老 夫妻 就 没 再 说 话 。 等 到 了 地 方 ， 司 机 给 我 
Hee, Uh: “从 这 里 下 去 就 行 ， 你 坐 完 船 就 快 点 儿 上 来 ， 车 在 这 里 等 
你 ， 我 要 是 开 走 了 你 等 下 一 班 很 晚 的 。” 我 点 头 应 多 ， 他 又 党 得 我 好 
像 是 没 听 懂 ， 或 者 他 只 是 想 解 释 得 更 清楚 ， 便 补充 道 : “所 以 你 一 上 
车 我 就 问 你 是 不 是 要 华山， 要 是 没 人 坐 船 我 束 不 用 往 这 里 开 了 。” 


他 的 每 一 句 话 都 让 我 如 人 芷 在 背 ， 我 总 觉得 自己 是 善 民 的 人 ， 但 在 
恶意 揣 度 他 人 的 动机 方面 ， 还 是 过 于 有 天 分 。 那 一 刻 我 并 没有 为 自己 
找 “ 防 备 心 ” 一 类 的 借口 ， 我 只 想 承 认 自 己 的 不 善 民 。 


另 一 件 事 发 生 在 次 坪 红军 旧居 ， 去 之 前 朋友 就 嘱 叭 我 要 看 那里 的 
方 竹 ， 我 到 里 面 转 了 一 圈 ， 没 看 见 ， 便 一 间 一 间 看 旧居 。 那 时 是 下 
午 ， 天 上 味 过 来 一 团 云 ， 屋 子 里 都 很 暗 ， 我 在 罕 小 的 窗口 看 到 很 多 昭 
蚁 在 搬家 ， 不 一 会 儿 便 下 十 了 ， 我 因 在 一 忆 门 前 等 雨 俘 。 就 在 这 书 门 
前 ， 有 两 个 老年 人 在 编 草 鞋 ， 一 男 一 女 ， 罕 着 旧时 的 衣服 ， 手 法 都 很 
精 渡 ， 在 他 们 面前 ， 摆 了 高 高 一 操 纺 好 的 草鞋 。 有 避 雨 的 游客 觉得 新 
奇 ， 把 草鞋 拿 在 手 里 端详 ， 说 红军 当年 真 不 容易 ， 罕 着 这 玩意 儿 就 亲 
革命 ， 然 后 用 关怀 的 口吻 询问 老人 们 ， 一 天 能 卖 出 多 少 双 草鞋 ? 


穿着 赣 色 雁 花 布衣 的 老大 娘 年 纪 轻 一 些 ， 听 到 问 话 板 着 一 张 脸 不 
回答 ， 不 知 是 被 问 烦 了 还 是 本 来 心情 就 不 好 ， 她 把 力气 全 都 用 在 了 手 
LL, SERENA NSH WSR INCAS, flee HERE 
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不 卖 得 出 去 ， 都 要 坐 在 这 儿 编 咏 ! ”游客 居然 大 悟 : “TY 原来 是 情 
景 还 原 。” 老 大 和 他 就 点 了 点 头 ， 这 时 围 过 来 的 人 又 多 了 一 些 ， 老 大 和 爷 
有 些 不 好 意思 了 : “天 天 坐 这 儿 编 ， 挣 的 钱 也 不 多 ， 一 个 月 也 束 六 百 
来 块 钱 。” 没 有 人 间 ， 他 目 说 自 话 ， 像 是 唯 铅 别人 和 觉得 他 的 工作 轻松 
又 好 赚钱 。 他 说 完 这 话题 就 算 完 了 ， 游 客 们 没有 再 继续 退 问 ， 也 没有 
人 再 议论 一 番 。 雨 小 了 很 多 ， 人 们 头顶 着 帽子 、 包 、 手 掌 散 去 ， 我 继 
续 去 找 方 竹 ， 最 后 终究 是 让 我 找到 了 ， 它 看 上 去 还 是 加 的， 但 用 手提 
住 感觉 就 不 一 样 了 。 对 于 方 竹 我 没有 过 多 的 感 党， 倒是 一 直 还 在 想 
着 ， 编 草鞋 挣 的 钱 真 少 ， 老 大 和 爷 也 太 诚 实 了 ， 还 想 着 要 不 要 过 去 买 一 
双 ， 穿 不 了 是 穿 不 了 ， 但 是 挂 在 墙 上 当 装 饰 也 行 ， 后 来 义 被 什么 转移 
了 注意 力 ， 叉 想 了 些 更 宏大 的 事情 ， 也 束 把 这 事态 了。 


我 在 井冈 山 住 了 将 近 一 周 ， 住 在 徘 近 山脚 下 的 一 栋 房 子 里 ， 它 在 
洼 处 ， 往 哪个 方向 走 都 是 上 坡 路 。 前 几 天 我 跑 裔 了 每 一 个 景区 ， 看 洲 
下 的 课 布 ， 看 谢 了 的 杜 锡 花 ， 后 两 天 便 懒 在 屋子 里 ， 坐 在 能 看 到 竹子 
的 窗 前 看 书 ， 写 文字 ， 或 是 看 着 远 山 发 末 ， 狐 了 才 出 门 找 吃 的 ， 一 路 
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里 的 特产 是 杨梅 ， 我 却 总 觉得 品 相 不 好 ， 倒 是 在 超市 里 发 现 了 一 种 杨 
梅 铅 涉 ， 饶 子 很 像 20 世 纪 80 年 代 国 有 企业 的 老 旧 包装 ， 铁 的 ， 盖 子 上 
Ath, (EID ARE RE, RICE SIRS HE, ZARA 
都 酸 倒 了 。 


一 般 吃 过 了 饭 我 就 往 回 走 ， 可 能 是 黄昏 太 安详 ， 让 人 心里 暖 得 发 
胀 ， 走 到 门 前 也 不 想 进去 ， 就 绕 过 它 继续 往 前 走 ， 能 遇 到 一 个 很 小 的 
篮球 场 ， 有 几 个 少年 在 打球 。 我 站 在 那儿 看 了 一 会 儿 ， 继 续 往 前 ， 是 
居民 小 区 ， 很 小 ， 几 栋 楼 ， 一 些 老人 抱 着 孩子 在 拉 家 常 ， 再 往 前 ， 是 
一 大 片 空地 ， 几 乎 没 了 人 烟 ， 道 路 干净 得 让 人 想 躺 一 躺 。 天 空 还 是 有 
很 多 的 云 ， 在 夕阳 里 发 亮 ， 一 半 在 山 那 边 ， 一 半 在 头顶 上 。 我 停 下 脚 


步 转 了 一 图 ， 和 被 一 种 淡 得 如 清风 的 情绪 包围 ， 却 陡 升 起 对 世界 的 倦 尽 
之 感 。 我 们 不 可 能 对 一 个 地 方 有 足够 的 了 解 ， 能 识 一 二 ， 已 是 大 泣 。 
而 归根 结 感 ， 能 打动 我 们 的 无 非 两 种 事物 ， 没 见 过 的 和 了 如 指 党 的 。 
前 者 是 对 陌生 的 好 奇 ， 后 者 是 对 过 往 的 怀旧 。 


上 下 四 方 为 宇 ， 往 古来 今 为害 ， 春 发 秋收 ， 夏 盔 冬 于 ， 世 事变 
came 人 心 进 退 ， 初 识 欢喜 ， 再 而 寻 和 党 。 


不 过 如 此 。 
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不 只 如 此 。 


一 地 深秋 


有 几 年 没 遇 到 过 这 么 早 的 雪 了 ， 十 月 刚 露头 就 急 着 落 了 下 来 。 车 
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得 人 不 想 睁 开眼 睛 。 透 过 车 窗 ， 我 能 看 到 路 边 的 杂 草 在 绿色 和 黄色 之 
间 隐 没 着 一 丝 白色 ， 以 为 是 霜 ， 没 过 多 留心 ， 只 在 车 里 脐 想 了 一 下 外 
面 的 寒意 ， 想 着 多 加 一 件 衣服 就 好 了 ， 意识 地 训 紧 了 外 套 ， 打 了 个 
哈欠 。 起 得 太 早 ， 此 时 只 想 缩 在 座位 里 补 一 觉 。 


可 能 睡 了 一 会 儿 ， 但 也 党 得 没 睡 多 一 会 儿 ， 我 时 腔 里 嗅 到 了 一 丝 
甘甜 ， 揣 训 出 是 邻 座 在 剥 橘子， 这 一 下 卷 得 自己 也 有 些 口 淘 ， 却 又 懒 
得 睁 开眼 睛 ， 便 摸索 着 从 前 座 背 后 的 忽 里 拿 出 一 瓶 水 来 ， 闭 着 眼 打 开 
喝 了 一 口 。 我 听 到 后 座 的 孩子 友 出 一 声 慰 叹 的 “ 哇 ”， 汽 车 也 在 这 时 
其 了 一 下 ， 瓶 子 里 的 水 题 了 出 来 ， 淋 湿 了 裤子 ， 我 不 得 不 睁 开眼 睛 找 
纸巾 ， 却 在 睁 开眼 的 一 刹那 ， 被 寡 外 的 一 片 银 白 刺 得 别 过 脸 去 。 


0 es RE 忽然 而 至 
的 道别 ， 狂 不 及 防 的 变故 ， 要 在 短暂 的 不 适应 后 ， 迅 速 调整 状态 。 
喷 ， 怎 么 变 成 了 这 样 ? 哦 ， 原 来 已 经 这 样 了 。 


并 没有 看 到 雪 落 下 的 过 程 ， 睁 开眼 的 瞬间 ， 天 地 间 便 铺 满 了 银 
白 ， 草 与 树木 都 被 包 硅 ,万 物 清脆 ， 泛 着 晶莹 吻 透 的 光 ， 似 乎 一 碰 就 
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可 能 是 路 本 来 束 短 ， 也 可 能 是 惊叹 之 心 让 时 间 过 得 很 快 ， 我 的 目 
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真正 的 雪 是 到 了 山脚 才 开始 下 的 ， 很 熟悉 的 感觉 ， 铅 灰色 的 云 ， 

温 喇 的 风 ， 不 留 空白 的 铺展 ， 一 开始 是 和 着 雨 ， 落 了 一 阵 ， 风 一 急 ， 
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Ve SAWS ee the HE ZN, RAAT PPAR, AES 
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。 从 罕 上 的 一 刹那 ， 到 脱 下 来 的 傍晚 ， 它 始终 没 能 彻底 温暖 我 。 要 
， 也 只 能 怪 这 雪 突 如 其 来 ， 越 下 越 烈 ， 风 也 跟 独 越 刊 越 起 劲 。 


乘 着 游览 车 往 山 上 去 ， 路 两 稼 的 树木 随 着 海拔 的 攀升 而 变换 大 样 
子 ， 阔 叶 针 叶 深 绿 浅黄 交 混 ， 虽 下 者 雪 ， 却 仍旧 有 繁 范 之 感 ， 并 不 会 
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加 压 紧 的 缝隙 里 ， 努 力 挺 直 着 有 有 背 


又 上 了 一 个 坡 ， 转 了 个 弯 ， 停 了 下 来 。 一 走 下 和 车， 强烈 的 压迫 感 
ene 来 ， 绿 色 和 黄色 都 不 见 了 ， 天 地 之 间 只 剩 下 一 片 灰 白 。 四 周 的 

峰 威 严 地 挺立 着 ， 光 秃 秃 的 巳 石和 岩浆 流 涪 过 的 锌 裙 间 ， 寸 草 不 
ee 
侵犯 之 感 ， 提 示 着 我 作为 人 类 的 渺小 。 
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于 未 知事 物 的 恐惧 减少 了 几 分 ， 竟 觉得 这 山 更 像 是 一 个 看 透 世事 的 老 
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秋 的 野草 般 顶 黄 ， 世 界 又 完成 了 一 次 交接 。 它 头 上 的 雪 落 下 融化 再 落 
下 ， 人 间 就 过 了 万 世 。 


可 惜 那 天 我 并 没有 登 上 山顶 ， 去 做 虞 更 深远 的 辽阔 ， 因 雪 下 得 太 
大 ， 又 转 为 冰 粒 ， 通 往 山 顶 的 路 被 封 了 。 风 也 强劲 到 似乎 能 把 人 到 
走 。 从 高 山上 流下 的 水 ， 山 间 的 瀑布 ， 都 蒸腾 出 密集 的 水 汽 ， 却 瞬间 
就 个 吹 散 了 。 只 有 那 贴 着 地 表 流 出 的 温 果 水 散 及 出 的 热气 ， 风 怎么 也 
吹 不 散 ， 缓 绥 地 贴 着 地 面 游 走 看 ， 像 一 种 润 物 细 无 声 的 串 惑 ， 让 人 在 
这 寒冷 的 高 山 之 中 ， 竞 也 噢 到 了 一 丝 午 后 暖 阳 中 的 倦 意 。 


从 山上 下 来 时 已 是 傍晚 ， 映 上 租 来 的 大 衣 已 被 雪 水 淋 透 ， 头 发 湿 
渡 滤 的 ， 脸 类 被 冰 粒 拍打 得 生 疼 ， 鞋 子 和 袜子 也 都 湿 透 了 了， 感觉 脚 在 
鞋子 里 打滑 ， 整 个 人 冷 得 直 打 哆 呆 。 雪 不 下 了 ， 风 还 在 吹 ， 呼 啸 着 把 
Mas, FLARE. M-KSAE, MAR PRI, Be BEM 
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山里 天 黑 得 早 ， 下 午 五 点 多 一 些 ， 天 就 完全 黑 了 下 来 ， 旅 游 大 巴 
载 着 我 们 来 到 山脚 下 的 小 镇 ， 灯 火 还 算 通明 ， 看 到 光 腕 就 会 觉得 暖 一 
些 ， 心 里 也 会 明亮 一 点 ， 如 同 走 过 王 山 万 水 终于 找到 家 的 方向 ， 如 同 
暮年 的 游子 胱 望 故乡 的 远 窗 。 


可 车 却 没 有 在 密集 的 灯火 处 停 下 来 ， 导 游说 现在 是 旅游 现金 期 ， 
镇 子 里 的 宾馆 早已 住 满 ， 只 能 带 我 们 去 偏僻 一 些 的 宾馆 居住 。 车 把 明 
TOE AA, FS Re ee, DB SLES, WSL 
路 ， 车 集 在 了 一 家 外 表 破 败 的 宾馆 门 前 。 下 了 和 车， 我 隐约 辨识 出 了 路 
边 的 国道 标志 ， 一 辆 辆 运送 货物 的 卡车 呼啸 而 过 时 ， 整 个 地 面部 跟 看 


震颤 。 


走 进 宾 馆 的 头 几 秒 钟 ， 心 里 还 是 有 踏实 感 涌现 的 ， 想 着 洗 个 热 水 
oe, PARE, HA se Ak, KAT BAK, FIAT 
外 ， 周 围 所 有 房子 的 灯 全 都 天 了 。 停 电 了 ， 不 知 是 风 太 大 刊 断 了 电 
线 ， 还 是 对 面 工地 施工 挖 断 了 电 统 ， 宾 馆 的 工作 人 员 打 了 一 个 电话 ， 
告知 我 们 今 晚 不 会 来 电 了 。 


整个 大 堂 里 点 燃 了 几 十 根 白色 的 蜡烛 ， 摇 晃 的 火光 令 这 儿 像 极 了 
乡间 的 修道 院 。 我 领 了 一 根 蜡 烛 同 房间 走 去 ， 要 下 一 段 楼 梯 ， 穿 过 一 
条 走廊 ， 烛 火 在 我 手中 反目 ， 只 疾 出 一 小 片 光 膨 ， 不 敢 走 得 急 ， 怕 会 
灭 ， 怕 突然 陷入 的 黑暗 ， 这 一 点 烛 火 束 像 古 心里 最 后 翻腾 的 小 希望 ， 
脆弱 又 坚硬 。 


进入 房间 后 ， 我 最 后 的 那 点 小 希望 也 破灭 了 。 屋 子 里 冰冷 ， 位 于 
半 地 下 的 窗户 漏 风 ， 墙 壁 潮湿 又 脱 弃 ， 床 小 且 被 子 单 薄 。 我 把 螨 烛 芯 
在 一 面 镜 子 前 ， 这 样 屋子 里 会 亮 一 氮 儿 。 掏 出 手机 ， 没 有 信和 号， 我 坐 
在 床 边 一 下 子 没 了 了 力气， 也 不 知 该 如 何 是 好 ， 束 那么 盯 着 镜子 里 的 自 
己 ， 看 不 清 表 情 ， 幽 黑 一 片 。 我 在 那 时 是 会 心 生 不 满 与 凌 楚 之 感 的 ， 
也 会 不 断 地 询问 自己 :怎么 落得 如 此 境地 ? 


脱 去 湿 透 的 鞋子 ， 罕 着 外 套 钻 进 被 子 里 ， 看 着 窗 外 不 时 经 过 的 汽 
车 ， 一 内 而 过 的 车 灯 把 屋子 照 亮 。 呼 啸 的 风 一 直 在 吹 着 ， 我 闭 上 眼 
睛 ， 听 着 那 风 声 ， 想 着 应 该 是 北 风 吧 ， 从 今夜 开始 吹 ， 一 直 吹 到 万 物 
pies» UC BAS HH tim Ce BER, KE a ASP, KEP AN 
从 贫 睡 中 醒 来 ， 回 味 一 整个 漫长 的 冬季 ， 想 不 起 炉 火 和 热 汤 ， 只 记得 
所 有 的 苍凉 。 


还 是 太宗 了 ， 轻 易 到 来 的 熟睡 ， 用 刁 体 暖 好 的 被 视 ， 渐 渐 静 这 下 
RAM, FEES BLAU, Be TEL, BRB PE es AS TTY 
声 到 来 。 


导游 催促 我 起 床 。 我 睁 开眼 睛 ， 光 还 微弱 ， 贴 厦 地 平 线 一 点 点 地 
撑 开 夜 磊 ， 己 能 看 到 洪 清 的 薄 政 ， 乌 云 被 风 吹 散 ， 风 也 就 欣 下 了 。 虽 
隅 着 一 块 玻 璃 ， 却 似乎 能 感受 到 那 光 的 温度 和 体温 微妙 地 重合 厦 ， 有 
些 房 弱 的 期 待 ， 一 才 二 不 安 起 来 。 


我 应 了 一 声 导 游 ， 证 明 上 自 己 已 经 醒 了 ， 起 身 离开 床 ， 鞋 子 还 有 些 
济 湿 ， 但 已 比 昨 夜 好 了 许多 ， 我 把 包 里 其 他 半 干 的 东西 收拾 好 ， 便 去 
了 大 将 等候 。 还 是 没 来 电 ， 导 游 带 我 们 去 附近 有 热 水 的 地 方 洗 激 ， 但 
只 能 洗脸 ， 并 不 能 洗澡 。 一 出 门 就 发 觉 气温 真是 比 昨 天 上 暖 了 很 多 ， 心 
里 苋 升腾 出 些许 单纯 的 感动 。 这 感动 是 对 自然 界 的 ， 与 人 类 无 关 ， 阴 
晴雨 雪 都 能 触动 我 ， 在 此 刻 迈 入 冬季 又 退回 深秋 的 清晨 ， 又 多 出 了 一 
份 质朴 的 逮 存 和 感激 。 


洗 滞 完 毕 ， 吃 了 早餐 ， 再 登 上 大 巴 时 ， 阳 光 已 经 明 哆 蝎 地 落 在 了 
脸 上 ， 暖 洋洋 地 骚动 着 睫毛 ， 痒 得 人 想 财 起 眼睛 ， 昨 天 的 一 切 遭 遇 竞 
也 有 悦 如 隔世 之 感 。 人 确实 善于 遗 筷 ， 特 别 是 对 不 好 的 事情 ， 无 论 当 
下 如 何 痛 舌 或 难过 ， 只 要 境遇 好 转 ， 稍 感 舒 适 ， 对 于 那些 曾经 不 好 的 
事情 便 通 通 能 够 淡 筷 ， 甚 至 会 怀疑 它们 是 否 真 的 在 生命 里 发 生 过 。 这 
re PPE AES HET, WT ARSE Nie, these on Se 
的 血 病 ， 辅 以 时 间 的 力量 ， 便 会 生出 千帆 过 尽 的 人 生 感 慨 ， 也 算是 一 
种 聚 迈 的 疗伤 。 


小 时 候 对 于 秋天 的 记忆 是 房屋 后 的 整 片 稳 田 ， 几 阵 秋 风 吹 过 ， 金 
色 便 涂 染 一 片 ， 一 直流 消 到 山脚 到 河畔 到 天 边 。 总 会 幻想 当 风 拂 过 稻 
浪 ， 所 有 穗 粒 乘 风 而 起 ， 满 天 飞 旋 ， 化 作 夜 空中 的 繁星 。 孩 子 们 吃 着 
储藏 在 地 害 里 的 最 后 一 批 西瓜 ， 坐 在 院子 里 指 着 那 星 斗 ， 叫 不 出 名 
字 。 老 人 们 也 抬头 望 啊 望 ， 想 起 了 许多 陈 年 旧事 ， 却 也 起 记 了 感慨 。 
企 歼 明 到 来 之 时 ， 星 星 们 都 落 了 下 来 ， 落 在 镰刀 下 ， 落 进 仓房 中 ， 落 
在 所 有 平凡 的 日 子 里 。 


大 巴 换 了 个 方向 ， 从 山里 下 到 平原 ， 一 路 往 深秋 里 开 。 我 是 喜欢 
秋天 的 ， 但 这 个 喜欢 也 能 分 出 层次 。 初 秋 像 是 个 刚 入 而 立 之 年 的 青 
年 ， 乍 看 已 成 熟 ， 可 还 会 不 时 犯 起 小 伙 子 的 毛 躁 ; 而 深秋 却 是 一 个 稳 
重 的 男人 ， 拥 有 厚实 的 胸怀 和 爽朗 的 笑容 ， 却 又 没 沾染 上 冬季 的 沧桑 
之 感 ， 处 于 一 生 中 的 黄金 岁月 。 


ZEAE LE BRR IRR XB, SORE Ba ee HE, A RE, 
ROA Sl Sie ae eT. RPS LEAL, BA PZ, 
在 那 一 刻 倒 是 体会 到 了 属于 摄影 师 的 兴奋 。 


该 怎么 形容 看 到 的 景象 呢 ? 各 种 树木 错落 生长 ， 将 落 未 落 的 枝叶 
稀 琉 又 莹 上 成， 层林 尺 染 ， 巷 众 流 金 ， 大 自然 用 它 独到 的 手法 ， 呈 现 了 
万 物 本 质 的 美丽 。 在 清澈 的 天 空 下 ， 在 日 光 的 包 庄 中 ， 我 葛 有 些 贪 梦 
又 迷醉 ， 如 同 验 入 明丽 的 万 花 简 中 ， 跟 随 着 它 旋转 又 旋转 ， 早 已 受 
BA, ANT BC TE fh, AM POS BEAR TS, AB REN 
Ge, ABE “SE RRIN ORAS Ke fe HE 


SIX RT MIRA, SECA BR, UTR) 4 FL 
受到 的 卑微 ， 面 对 绚烂 的 生命 也 会 感到 上 自身 的 苑 日 。 人 们 总 是 形容 人 
如 野草 ， 或 许 人 真 的 轻易 间 就 把 日 子 过 得 数 衍 了 ， 过 得 惰 乱 了 ， 不 及 
这 树木 ， 耐 心地 等 自己 长 高 ， 强 壮 ， 撑 起 一 片 阴 头 ， 能 为 他 人 遮 风 避 
雨 ， 也 能 令 上 自己 校 楷 叶 戊 ， 更 为 天 空 添 上 一 抹 油 彩 ， 为 这 大 地 括 拢 一 
Wet. 


“WR AKA, BRR, wink, RATAN, 一半 
在 和 尘土 里 安详 ， 一 半 在 空中 飞扬 ; 一 半 散 落 阴 凉 ， 一 半 沐 浴 阳 光 。 非 
常 沉默 非常 骄 做 ， 从 不 依 徘 从 不 寻找 。” 


早 就 有 人 说 过 这 样 的 话 ， 但 我 想 ， 不 必 等 来 生 ， 待 纷纷 扰 扰 的 日 
子 过 够 了 ， 找 一 处 安详 的 地 方 ， 把 自己 种 下 ， 有 人 守 着 浇 水 ， 无 人 自 


TS, APs, ARIA, AK, ARE ee, TEAR 
伤 。 


治 着 森林 中 的 栈道 一 直 往 前 ， 尽 头 有 一 深水 ， 像 是 湖泊 ， 却 组 组 
流动 ， 像 是 小 河 ， 却 平静 如 镜 ， 把 里 前 的 杂 草 和 里 后 的 树木 都 倒映 其 
中 : 几 梯 村 有 死 的 树 ， 没 了 枝叶 ， 只 剩 下 光 务 秃 的 主干 ， 倒 插 进 天 空 。 
清晨 的 嚼 还 没 散 尽 ， 贴 着 水 面 走 ， 静 畜 得 气 若 游丝 ， 竟 也 有 几 分 神秘 
ZAR 6 
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了 安 分 。 几 场 钉 雪 ， 叶 子 腐烂 ， 与 杂 草 混入 土壤 ， 江 在 树 根 下 ， 发 本 
成 养分 ， 柳 过 漫长 的 冬季 ， 等 到 江河 破冰 ， 大 地 复苏 时 ， 再 顺 着 树 根 
的 脉络 一 寸 一 寸 仆 上校 尖 ， 再 次 沐浴 春风 ， 吸 纳 阳光 ， 上 姚 望 远 山 ， 符 
MAIR, Jaimie, AAR. 


没有 看 到 木屋 的 主人 。 门 窗 紧 团 ， 瓦 上 门 前 都 是 落叶 ， 还 没 被 上 昨 
夜 的 箱 打 过 。 门 前 立 着 一 把 扫 帅 ， 经 常 被 使 用 的 样子 ， 主 人 应 该 没有 
出 太 远 的 门 ， 抑 或 已 在 回来 的 路 上 ， 他 和 守 着 这 样 一 片山 林 ， 怎 会 舍得 
离开 太 久 ? 


我 曾 有 一 段 时 间 ， 很 羡慕 那些 归隐 山林 的 人 ， 不 管 他 们 是 主动 还 
是 被 动 ， 我 都 觉得 那 种 抉择 以 及 那 种 生活 充 盔 着 一 种 世事 看 透 的 害 
智 ， 不 温 不 火 ， 平 淡 修 然 ， 只 与 自己 和 少数 人 对 话 ， 不 急 着 索取 也 不 
小于 表达 ， 或 许 等 一 个 人 人， 或许 谁 也 不 等 ， 侦 有 心事 ， 注 酒 一 杯 ， 冤 
自己 和 明月 。 


“世事 一 场 大 梦 ， 人 生 几 度 新 凉 ， 夜 来 风 叶 已 鸣 廊 ， 看 取 丑 头 区 
I 


大 概 就 是 如 此 ， 在 秋天 里 ， 总 是 会 轻易 地 惊动 所 有 感慨 。 


我 喜欢 北方 的 秋天 ， 胜 过 南方 ， 人 总 有 目 己 的 嘉 好， 难免 有 些 侦 
颅 ， 可 面 对 豆 爱 的 事物 ， 就 要 尽情 地 赞美 。 生 命 的 音 盖 多 于 慷慨 ， 罕 
义 多 于 深情 ， 而 在 一 整个 秋天 里 ， 我 总 能 感受 到 那些 古老 的 柔情 和 万 
物 的 深沉 ， 默 默 地 引领 着 我 ， 禹 我 去 往 更 广阔 的 边界 ， 去 寻找 更 平实 
的 沉 奖 ， 去 感悟 更 深远 的 存在 。 


从 山 间 离 开 ， 大 巴 开 得 飞快 ， 秋 色 仍 旧 绚烂 。 


稻田 上 的 云 东 漫游， 人 们 有 了 遐想 ; 红色 的 枫叶 落 入 孩子 手中 ， 
童年 有 了 色彩 ， 松 涛 阵 阵 ， 拂 动 姑娘 的 裙 摆 ， 世 界 懂得 了 如 柔 。 


我 ， 财 上 眼睛 ， 也 能 看 到 明媚 。 


ry WZ 


ERARKIRS, KA, KAKM SHE AGIS? 接着 就 看 到 一 
AP) SC a Ge ee Eee, AR ea 8 ak JL, Se 
闭 满 了 个 头 不 大 的 猪 ， 散 发 着 难 闻 的 气味 。 


个 罕 着 骑 行 装备 的 男生 推 着 自行 车 也 登 上 了 网 ， 他 把 车 停靠 在 
货车 劳 边 ， 很 利落 地 锁 好 。 这 时 ， 轮 渡 的 工作 人 员 冲 我 们 招手 ， 俊 促 
ATES, PASH Aci, SEM see, CAM PR, BAA LE 
2, EPA), BARA THES. 


船舱 里 飘荡 着 一 种 被 抑制 住 的 腥 味 ， 人 并 不 多 ， 三 三 两 两 随意 地 
坐 着 或 丹 着 ， 正 对 着 舱 门 有 一 间 很 小 的 杂货 铺 ， 能 看 到 海景 的 玻璃 窗 
前 ， 摆 着 些 看 上 去 放 了 很 久 的 矿 录 水 和 方便 面 ， 铺 子 里 面 并 没有 售 货 
员 。 正 对 着 杂货 铺 ， 挂 者 一 台电 视 机 ， 播 放 痢 综艺 节目 的 片段 ， 乘 客 
们 的 注意 力 大 多 都 被 它 吸引 去 ， 却 没有 一 个 人 被 逗 笑 。 


我 挑 了 一 个 靠 窗 的 角落 坐 下 ， 两 个 朋友 坐 在 身后 ， 他 们 看 上 去 很 
球 的 样子 ， 都 困 着 眼 上 量 ， 不 知 是 醒 是 睡 。 我 透 过 窗户 看 海面 的 情况 ， 
船 已 经 缓慢 地 离 涯 ， 码 头 上 剩 下 的 船只 挤 在 一 起 ， 在 风 中 停泊 。 


很 快 ， 我 的 视线 便 被 浓 筋 遮挡 ， 眼 前 只 剩 下 一 片 偏 灰 的 白 ， 也 不 
再 能 辨别 方向 ， 就 连 之 前 的 雨丝 和 雪 片 也 不 见 了 ， 一 切 都 在 混沌 之 
中 ， 船 体 有 节 委 地 轻微 晃动 ， 却 感觉 不 到 是 在 前 行 ， 一 种 很 真实 的 无 
趣 感 涌 上 心头 。 


我 把 目光 收回 ， 感 受到 了 疫 倦 的 侵 玖 ， 便 用 上 眼睛 ， 试 着 削弱 所 
有 感官 ， 可 船舱 里 的 声音 却 不 住地 涌 入 耳 末 : 船体 被 海水 拍打 的 声 


啊 ， 有 人 咳嗽 了 几 声 ， 有 人 在 打 电 话说 “孩子 打 过 针 了 ”， 有 人 在 吃 
一 种 很 脆 的 食物 …… 这 一 切 搅 拌 着 ， 不 分 伯仲 地 ， 均 匀 地 把 我 包围 ， 
我 努力 想 厘 清 思绪 ， 却 只 能 任 它 们 杂乱 地 降落 。 


窗子 透 进 细 风 ， 一 缕 一 缕 地 吹 在 脸 天 上， 又 钻 进 领 子 里 ， 带 着 湿 
度 ， 吴 体 也 感受 到 了 寒意 。 并 不 是 多 么 剧烈 的 冷 ， 我 却 不 由 上 自主 地 打 
了 一 个 寒战 ， 下 意识 地 里 紧 了 一 下 衣服 ， 还 是 懒得 把 眼睛 睁 开 ， 意 识 
开始 渐渐 薄弱 ， 壬 体 随 着 船体 蛙 动 厦 ， 哗 ， 唑 ， 哗 ， 于 是 ， 似 乎 是 做 
了 一 个 梦 ， 或 者 只 是 挂 在 半 梦 半 醒 之 间 。 我 不 敢 细 琢磨 ， 一 较真 儿 睡 
意 就 会 变 弱 ， 只 能 任 着 它 胡 来 ， 把 梦境 与 现实 肆意 混 消 。 这 种 状态 在 
旅途 中 常 有 ， 却 记 不 得 是 在 哪些 时 刻 ， 熟 人 悉 感 也 并 不 强烈 ， 如 同 老 旧 
的 记忆 ， 不 敢 深 完 。 


终 完 还 是 睡 了 一 小 会 儿 ，“ 醒 醒 ， 醒 醒 ! ”朋友 拍 了 拍 我 的 悄 
膀 ， 睁 开眼 的 一 瞬间 ， 不 适 感 紧 随 而 鱼 ， 是 一 种 低 气 压 的 空 落 感 。 船 
舱 门 开 着 ， 风 灌 了 进来 ， 乘 客 们 顶 着 风 拖 着 步子 往外 走 ， 我 背 起 包 ， 
跟 在 两 个 朋友 号 后 ， 他 们 刚才 也 睡 了 一 和 党， 不 太 精 神 的 样子 ， 可 等 一 
出 了 船舱 ， 都 立马 被 冻 清 醒 了 。 


装 看 杂货 和 猪 的 贷 车 和 完 驶 上 尾 ， 骑 车 的 男生 利落 地 跟 在 后 面 ， 我 
们 和 一 群 于 客 站 在 更 后 方 等 待 ， 不 急 也 不 惊 ， 揪 着 描 子 挡住 难 闻 的 猪 
凑 味 ， 又 往 后 退 了 两 步 ， 多 少 能 避 些 风 。 朋 友 弟 给 我 一 文 烟 ， 我 摆 了 
摆手 ， 打 了 个 大 大 的 哈欠 ， 束 更 觉得 冷 了。 试图 往 远 处 望 一 户 ， 还 是 
看 不 穿 的 浓 筋 ， 还 是 飘 着 的 小 雨 加 雪 ， 念 佛 一 切 都 没有 颜色 ， 没 有 热 
度 。 


上 了 悍 ， 一 个 拉 私 活 儿 的 车 主 拦住 我 们 ， 询 问 我 们 要 去 哪里 。 我 
们 回答 不 上 来 ， 本 来 也 没有 什么 目的 地 ， 便 表现 得 多 少 有 些 冷漠 ， 可 


车 主 并 不 罢休 ， 一 路 跟随 ， 最 终 我 们 被 他 打动 ， 或 者 说 是 烦 了 ， 上 了 
他 的 车 ， 他 带 着 我 们 去 找 宾馆 。 


车 主 很 兴奋 ， 一 路 滔滔 不 绝 ， 他 说 现在 是 淡季 ， 没 什么 人 上 驴 ， 
大 多 数 庙 都 关 了 ， 和 夏 季 的 时 候 人 们 都 会 住 汐 家 乐 ， 包 食 答 的 ， 他 知道 
两 家 还 在 营业 ， 问 我 们 要 不 要 过 去 。 我 们 说 : “去 吧 ， 听 你 的 。” 他 
就 开心 又 得 意 地 把 我 们 带 过 去 。 


第 一 家 接待 我 们 的 是 位 老 太 太 ， 她 说 只 提供 住宿 ， 不 管 吃 的 ， 我 
们 看 了 看 房间 ， 条 件 很 差 ， 便 委婉 地 拒绝 了 。 到 了 第 二 家 ， 整 家 店 里 
都 没 人 ， 和 车 主 上 自作 主张 地 珊 我 们 去 二 楼 看 房间 ， 房 间 还 是 不 错 的 ， 但 
古 店 主 迟 迟 不 现 身 。 车 主 在 院子 里 转 了 一 圈 ， 喊 了 几 声 ， 还 是 没 人 出 
现 ， 他 又 打 了 个 电话 ， 资 了 一 堆 我 们 听 不 懂 的 方言 ， 然 后 无 条 地 通知 
我 们 ， 这 家 店 不 营业 了 。 我 们 只 好 说 : “ 那 就 随便 找 家 宾馆 吧 。” 他 
问 我 们 有 什么 要 求 ， 朋 友 说 : “有 无 线 网 络 就 行 。” 可 这 么 简单 的 要 
求 却 难 坏 了 和 车主， 他 一 连带 着 我 们 去 了 几 家 ， 都 没有 。 最 后 我 们 意识 
到 ， 这 个 车 主 并 不 靠 谐 ， 他 带 我 们 去 的 似乎 都 是 能 给 他 带 来 提成 的 
店 ， 于 是 我 们 便 让 他 把 我 们 在 街 边 放下 ， 目 己 走路 去 找 宾馆 。 


车 主 有 些 不 开心 ， 想 要 发 作 ， 无 革 我 们 三 人 都 板 着 一 张 脸 ， 不 像 
是 好 其 负 的 样子 ， 他 便 只 能 人 作罢， 说: “你 们 去 找 吧 ， 肯 定 也 找 不 
到 。” 我 们 没有 再 和 他 和 争论， 正常 付 他 车 钱 ， 往 前 走 了 儿 十 米 ， 便 看 
到 一 家 宾馆 ， 我 们 想 要 的 东西 都 有 ， 价 钱 还 便宜 。 


在 房间 里 休整 了 一 下 ， 喘 体 也 暖 了 过 来 ， 我 站 在 窗 前 ， 看 见 雨 售 
了 ， 有 眼前 的 街道 呈现 出 一 种 别 样 的 冷清 ， 像 台风 过 境 之 后 ， 也 像 被 岁 
月 遗忘 ， 店 铺 大 多 都 关 着 铁 门 ， 法 国 梧桐 上 没有 一 片 叶子 ， 侦 尔 有 一 
个 行人 急匆匆 走 过 ， 收 紧 的 衣服 低 着 的 涉 ， 和 世事 擦 屑 的 样子 ， 这 样 
的 景象 ， 使 心情 怎么 也 明亮 不 起 来 。 


“出 去 和 逛 选 吧 。” 朋 友 提 议 道 。 
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戴 上 了 帽子 ， 然 后 三 个 人 在 宾馆 门口 石头 筋 刀 布 ， 来 决定 同 左 同 右 还 
古 问 前 走 。 宾 馆 的 老板 女 从 门 里 伸 出 头 来 : “你 们 要 吃 东 西 就 往 后 面 
走 。” 她 指 了 指 宾馆 这 栋 楼 的 后 面 。“ 那 里 还 开 着 一 些 店 。” 


我 们 突 着 道谢 ， 绕 了 一 个 弯 来 到 了 一 条 类 似 市 场 的 街道 。 两 侧 有 
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好 像 由 于 天 气 冷 的 关系 ， 人 们 失去 了 生活 的 热情 。 


这 条 街 的 道路 颖 湿 且 不 长 ， 走 到 头 才 看 到 一 家 饭店 ， 玻 璃 门 里 停 
着 辆 摩托 车 ， 措 不 准 是 不 是 还 在 营业 ， 但 至 少 看 上 去 没有 让 人 想 进去 
的 欲望 ， 加 之 我 们 还 并 不 饿 ， 便 想 着 再 走 走 ， 于 是 在 街道 的 路 口 左 
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我 们 看 着 这 一 片 平静 的 海水 ， 各 目 无 言 ， 所 有 情绪 的 出 口 ， 似 乎 
也 都 被 堵 住 了 。 


到 这 座 小 马 之 前 ， 我 和 两 个 朋友 的 旅程 已 经 进行 了 好 些 天 ， 开 着 
车 行驶 了 上 王公 里 ， 途 经 的 风景 也 悉数 和 逛 通 ， 旅 行 一 开始 的 热情 与 活 
力 都 冷却 了 下 来 ， 喘 体 也 透 出 了 疲惫 ， 役 此 好 入 不 见 后 的 新 鲜 感 也 都 
被 聊 有 斥 ， 多 数 时 候 变 得 无 话 可 说 。 


我 不 知道 他 们 是 怎样 的 感觉 ， 只 于 我 而 言 ， 多 少 会 觉得 有 些 嫌 际 
与 沉 问 ， 多 数 时 候 已 不 再 与 他 们 分 享 心绪 天羽 
思 ， 对 于 一 些 无 聊 的 玩笑 ， 也 只 是 训 记 地 回应 。 可 每 每 想到 这 些 ， 又 


会 为 这 样 的 目 己 感 到 考 愧 ， 因 为 这 对 同行 的 伙伴 们 ， 多 少 也 算是 一 种 
背叛 ， 好 在 他 们 没有 守 觉 或 是 并 不 在 乎 。 我 甚至 也 不 怀 好 意 地 撕 训 
过 ， 对 于 他 们 来 说 ， 是 不 是 也 有 过 这 种 不 再 把 重心 放 在 朋友 身上 的 时 
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好 在 这 些 都 不 是 大 问题 ， 情 绪 的 翻腾 与 思潮 的 涌现 几 近 相同 ， 只 
要 没有 爆发 的 时 机 ， 丈 还 是 属于 自己 的 机 密 ， 不 用 轻易 示人 。 


好 在 还 有 一 杯 酒 可 以 暧 丑 。 


我 们 在 黄昏 时 刻 走 进 一 家 木屋 小 店 ， 烤 看 炉 火 ， 推 杯 换 僵 ， 气 氛 
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小 店 的 老板 上 里 穿着 皮革 ， 下 冉 是 皮 短 局 ， 看 上 去 束 是 个 精明 又 
闻 荡 过 四 方 的 女人 ， 讲 义气 ， 有 很 多 哥们 儿 。 我 们 猜测 这 些 哥 们 儿 
中 ， 哪 些 与 她 有 染 ， 哪 些 对 她 是 真心 的 。 她 会 不 会 真有 监 颜 知己 ， 会 
不 会 把 爱情 留 在 了 人 生 的 某 段 岁月 ? 


我 线 芭 所 有 人 生 跌 宕 、 有 经 历 的 人 人， 我 和 朋友 聊 起 这 些 ， 他 们 不 
置 可 否 ， 我 说 希望 自己 在 年 老 的 时 候 ， 能 很 淡然 地 体悟 到 “是 非 成 败 
转 头 空 ， 青 山 依旧 在 ， 几 度 夕 阳 红 ”的 意境 。 


朋友 说 ， 人 老 了 自然 看 开 的 事 更 多 些 。 可 我 说 的 不 是 看 开 ， 是 经 
历 ， 是 千帆 过 尽 后 的 不 悍 惑 。 但 我 也 明白 ， 即 便 我 们 有 预想 的 未 来 与 
回 往 的 生活 ， 要 过 的 也 只 是 眼前 的 日 子 ， 不 能 急 也 不 要 盼 ， 怎 么 过 都 


会 有 一 些 遗 憾 。 


那 日 的 酒 并 没有 喝 得 过 多 ， 我 们 离开 木屋 时 ， 夜 色 早 已 等 在 门 
外 ， 街 道 比 白 日 里 更 加 冷清 ， 我 却 又 因 这 疹 清 生出 一 种 别 样 的 收 帐 ， 
风 停 了 ， 路 灯 不 播 叶 ， 我 们 故意 大 声 次 话 ， 走 过 一 家 又 一 家 紧 财 的 铁 
门 ， 像 是 要 把 人 吵 醒 引起 注意 。 


远 处 山顶 灯塔 的 射 灯 来 回 地 扫 过 ， 我 却 仍旧 看 不 到 星星 ， 宾 馆 的 
老板 娘 坐 在 吧台 前 绑 海 参 ， 看 到 我 们 回来 只 是 和 关 了 笑 ， 我 们 回 到 三 楼 
的 房间 ， 纷 纷 倒 在 床上 ， 关 乱 地 次 了 几 句 话 ， 朋 友 便 啊 起 了 屠 声 。 或 
许 真 的 都 太 累 了 ， 我 也 一 样 。 可 我 的 头脑 却 又 格外 地 清醒 ， 好 像 在 这 
小 岛 的 夜里 ， 我 有 责任 再 做 些 什么 ， 但 却 又 不 知 该 做 些 什么 ， 撑 起 续 
子 给 目 己 泡 了 杯 和 茶 ， 点 了 一 根 烟 ， 便 无 所 事 事 了 。 


好 像 生 命中 有 太 多 的 时 刻 都 是 如 此 。 想 要 努力 做 些 什么 的 时 候 ， 
却 发 现 根 本 无 事 可 做 ， 又 不 想 日 子 随意 地 混 过 去 ， 有 些 无 形 的 严 苛 在 
绑架 着 目 己 ， 却 又 误 以 为 是 应 该 ， 是 和 宿 合 ， 是 目 己 区 别 于 他 人 活着 的 
态度 。 


此 时 ， 我 似乎 又 把 上 自己 看 得 透彻 了 一 些 ， 这 透彻 并 没有 让 我 感到 
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我 们 包 了 一 辆 车 ， 让 司机 带 我 们 治 着 岛屿 的 边界 转 一 转 。 司 机 话 
不 多 ， 每 到 一 处 就 把 车 停 下 来 ， 我 们 下 车 ， 他 便 在 车 里 等 我 们 。 我 们 
越过 公路 的 尽头 ， 罕 过 偶尔 的 人 烟 ， 翻 过 警戒 的 栅栏 ， 擎 登 上 峭 避 ， 
站 在 粗 烤 的 岩石 上 ， 眼 前 就 是 一 片 完整 的 海洋 ， 视 线 里 再 也 没有 其 他 
的 杂质 。 
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这 景象 让 我 难以 平静 ， 这 景象 能 够 巴 我 纾 解 ， 我 告诉 自己 做 的 终 
客 是 对 的 ， 奔 波 千里 ， 来 看 一 场 冬天 的 海 ， 不 看 它 的 繁华 ， 不 看 它 的 


美景 ， 不 看 它 包 容 一 切 的 柔情 ， 只 看 它 概括 所 有 的 荒凉 ， 把 无 力 摊 在 
你 掌心 ， 写 下 渺小 。 


从 峭壁 上 找到 了 一 个 缓坡 下 来 ， 站 在 儿 十 米 高 的 峭壁 间 ， 风 静止 
了 ， 抬 头 望 ， 是 粗 骏 的 压迫 感 ， 仿 佛 巨 石 随时 都 会 古 下 来 ， 把 目 己 撼 
埋 。 海 风 还 在 外 面 吹 着 ， 在 离 我 几米 远 的 地 方 ， 但 就 是 吹 不 到 号 上 ， 
海水 层 层 登 登 地 漫 过 来 ， 也 抵达 不 了 脚下 。 我 似乎 找到 了 一 种 对 芯 
感 ， 一 动 一 静 间 的 互相 狐 视 ， 像 极 了 我 们 大 多 数 时 刻 和 这 个 世界 对 抗 
的 方式 ， 要 不 欢欣 ， 要 不 沉默 。 


eae SOK, ti: “ 真 冷 啊 ， 回 去 吧 。” 我 却 执意 要 多 站 
一 会 儿 ， 他 们 也 就 陪 我 多 站 了 一 会 儿 。 我 看 着 远 处 的 烟波 浩渺 ， 背 靠 
者 坚实 的 岩 壁 ， 不 再 生出 大 于 目 身 的 感慨 ， 不 再 思考 远古 巨大 的 命 
题 ， 只 征 觉得 一 切 都 异样 平静 ， 我 癌 前 几 步 ， 海 风 就 斯 裂 开 情绪 。 
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你 是 望 不 穿 的 浓 雾 、 看 不 清 的 自己 ， 你 是 这 世道 最 难 的 抉择 、 手 边 最 
后 的 深意 ， 你 是 人 灯塔， 你 是 上 暖冬， 你 是 岁月 绢 长 的 酒 ， 你 是 每 每 想到 
便 觉 山 穷 水 尽 ， 也 觉 海 阔 天 空 。 


坐 在 车 里 往 回 走 的 时 候 ， 又 下 起 了 雪 ， 没 有 挫 检 一丝 的 两， 透 过 
车 窗 我 看 到 来 时 一 起 乘 船 的 那个 骑 车 男生 ， 他 正 朝 着 我 们 回来 的 反方 
回 骑 行 ， 里 体 在 风 中 被 吹 成 了 与 形 。 


看 来 这 世界 并 不 止 我 一 个 人 真诚 地 热爱 着 充 深 ， 或 许 也 不 止 我 一 
个 人 需要 借助 外 力 来 让 上 自己 释怀 ， 在 这 座 被 云烟 履 盖 的 小 鸟 上 ， 我 义 
把 一 些 执 念 放下 ， 可 这 些 又 没有 人 真 的 懂得 ， 于 自己 也 渐渐 成 了 说 不 


== 
外。 


但 我 明白 ， 有 些 看 似 无 用 的 事情 还 是 要 做 一 做 ， 去 听 一 场 好 风 长 
吟 ， 去 看 一 眼 远 方 的 人 ， 在 心里 留存 一 段 深情 ， 不 与 人 说 起 。 


乘 船 离岛 的 情境 和 来 时 并 无 二 致 ， 船 舱 里 还 是 三 三 两 两 铅 着 或 坐 
大 一些 人 ， 还 放大 不 好 笑 的 综艺 节目 。 我 还 是 坐 在 徘 窗 的 位 置 ， 被 海 
雾 谴 挡 的 视线 ， 疫 倦 的 号 体 ， 透 风 的 窗子 ， 我 合 上 眼睛 ， 仍 旧 半 梦 半 
醒 。 


“ 醒 醒 ， 醒 醒 ! ”朋友 叫 我 。 


睁 开眼 睛 ， 站 起 号 往 外 走 ， 出 了 骨 舱 ， 云 烟 己 经 消散 。 


你 不 要 担心 


好 多 年 没 见 到 你 了 。 


终于 也 活 到 了 可 以 用 “好 多 年 没 见 ”来 当 开 场 白 的 年 纪 ， 岁 月 的 
流散 也 从 感慨 变 成 了 实打实 的 证 据 。 青 春 悄悄 地 退场 ， 人 间 的 嬉闹 都 
换 了 一 种 方式 ， 清 晨 的 费 比 夜里 的 酒 好 喝 多 了 ， 爱 一 个 人 也 不 懂 张 不 
悍 惑 ， 精 神 和 物质 上 都 不 想 再 依赖 谁 ， 世 界 上 所 有 的 东西 ， 大 多 相 
似 ， 也 党 得 不 过 如 此 。 


你 那天 突然 问 我 过 得 好 不 好 ， 我 不 假 思 过 地 回复 插 好 的 ， 后 来 我 
们 又 匆匆 地 聊 了 儿 句 ， 就 各 自 忙 其 他 事情 去 了 ， 没 有 多 年 不 联系 的 陌 
生 感 ， 也 没有 森 省 的 激动 之 情 ， 如 同 所 有 的 日 子 终归 要 归于 平淡 ， 不 
动 声色 地 去 度 欢 喜 和 翡 狼 。 只 是 事后 过 了 很 久 才 有 所 穴 觉 ， 我 那 名 
“ 挺 好 的 ” 像 极 了 敷衍 ， 知 道 你 是 个 容易 多 想 的 人 ， 会 怀疑 我 这 话 有 
说 许 和 运 强 的 嫌疑 ， 便 想 着 如 何 给 你 解释 一 下 这 铅 “ 插 好 的 ”， 可 总 
怕 短 述 词 不 达意 ， 便 抽 了 个 深夜 ， 把 窗户 天 上， 写 一 写 。 


前 段 时 间 我 一 直 住 在 南方 的 村 子 里 ， 那 儿 初 冬 的 时 节 也 仍旧 是 浓 
重 的 绿色 ， 与 北方 灰 褐 色 的 大 地 、 范 茫 的 白雪 比较 ， 总 是 多 出 了 些 新 
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我 到 这 边 并 不 是 内 住 ， 那 时 在 写 一 个 剧本 ， 在 城市 里 总 是 静 不 下 
心 来 ， 整 天 无 所 事 事 仍旧 觉得 烦躁 ， 北 各 的 空气 也 不 好 ， 窗 外 一 片 灰 
蒙 ， 像 极 了 小 时 候 秋 收 后 村 庄 里 的 烧 苑 ， 气 势 泣 泣 的 浓 烟 把 整个 村 庄 
都 笼 单 住 ， 推 开 窗 号 能 周到 野火 煤 原 的 味道 。 我 于 是 买 了 一 张 很 早 的 
机 票 ， 天 刚 微 腕 就 赶 往 机场 ， 在 飞机 的 麦 鸣 声 中 睡 了 一 个 不 长 不 短 不 
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暖 干将。 


住 的 村 子 很 仿 个 ， 离 最 近 的 县 城 也 要 50 多 公里 ,一 天 两 次 从 县 城 
开 来 的 班车 ， 在 距离 村 子 3 公 里 的 地 方 停 下 来 ， 再 走 一 条 财 昨 的 土路 ， 
才能 进 得 村 子 。 隐 在 山谷 里 的 日 墙 念 岂 ， 似 已 落 满 灰 全 又 被 雨水 冲刷 
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容 。 


我 住 在 村 中 心 的 一 户 农家 里 ， 他 家 三 代 四 个 人 ， 经 营 着 只 有 三 个 
房间 的 小 旅馆 ， 房 间 都 异常 简陋， 连 把 椅子 都 没有 ， 但 还 算 干 将 ， 被 
福 散 发 看 山 菊 花 的 味道 。 家 里 的 老人 ，60 多 岁 的 老 太 太 ， 主 要 负责 做 
饭 ， 迪 火烧 的 大 锅 永远 冒 着 热气 。 小 孙女 还 不 到 两 岁 ， 走 起 路 来 都 费 
劲 ， 整 日 缠 在 母 杀 怀 里 ， 她 的 母 杀 除了 看 孩子 ， 似 乎 也 没什么 其 他 的 
事 可 做 ， 所 以 对 孩子 的 态度 比 印象 中 的 一 些 农 妇 要 温柔 许多 。 男 主人 
话 很 多 ， 但 大 多 时 候 我 又 听 不 懂 他 在 讲 什么 ， 这 家 小 旅馆 主要 靠 他 拉 
客人 ， 他 整 日 站 在 村 口 ， 看 准时 机 把 陌生 人 和 领 回 家 。 


他 们 都 很 善良 ,但 我 始终 和 他 们 熟 络 不 起 来 ， 或 许 古 生来 抗拒 陌 
生 人 的 性 格 ， 我 在 接受 他 人 的 善意 与 恶意 时 都 会 悍 玖 ， 也 更 抵触 由 于 
不 熟悉 而 强 装 出 来 的 热忱 、 没 话 找 话 的 尴 礁 ， 你 一 言 我 一 语 ， 似 有 和 套 
话 的 嫌疑 。 


在 这 世上 ， 每 多 了 解 一 个 人 ， 都 会 多 增添 一 份 心理 负担 。 我 一 直 
不 爱 多 交 朋 友 ， 也 是 因为 这 个 ， 我 避 和 一 个 人 不 熟 ， 却 也 怕 太 熟 。 把 
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我 在 村 子 里 的 生活 很 平缓 ， 或 者 说 乏味 更 准确 些 。 村 庄 的 夜晚 静 
又 绢 长 ， 下 午 6 点 天 就 黑 了 ， 只 剩 下 窗口 发 出 的 微弱 灯光 ， 还 能 捕捉 
到 一 丝 生 气 。 夜 里 的 气温 也 跟着 天 光 往 下 降 ， 屋 里 没 空调 ， 一 条 电热 
禾 铺 在 床上 。 我 早早 地 外 进 和 被 福 ， 靠 在 床 头 写 一 些 文字 或 是 看 一 部 电 
影 ， 所 有 的 事情 都 简单 而 纯粹 ， 那 些 在 平日 里 轻易 跑 出 来 的 杂念 都 胃 
到 了 夜色 后 面 ， 不 冒 头 。 床 头 灯 微 弱 地 亮 着 ， 像 炉膛 里 的 一 团 火 ， 给 
予 我 精神 层面 的 暖 意 。 窗 外 偶尔 有 风声 ， 但 我 明白 那 不 是 呼啸 ， 也 没 
有 料 峭 向 北 ， 它 只 是 恰巧 路 过 一 个 人 的 夜晚 ， 探 尖 多 看 一 眼 ， 不 管 有 
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得 像 警 大 ， 但 又 比 警 犬 小 很 多 ， 它 把 身子 模 在 路 中 央 ， 我 走 过 去 ， 它 
就 缓慢 地 抬头 看 一 眼 ， 不 是 老 狗 的 迟缓 ， 和 是 纯粹 的 懒 洋 洋 ， 当 我 再 走 
回来 时 ， 它 就 慢 慢 地 跟 上 我 ， 一 直 保持 着 让 我 放心 的 距离 ， 跟 到 我 住 
的 房屋 门 前 。 


我 不 明白 它 是 什么 意思 ， 猜 它 是 饿 了 ， 可 手 里 也 没有 能 喂 它 的 东 
Pa, PATHE SAAR, TRE, ‘ete Be RAHN 
了 。 隔 天 早晨 我 一 推 开 情 门 ， 它 就 蹲 在 门 前 ， 看 样子 像 来 了 很 久 ， 我 
出 去 散步 ， 它 就 跟 在 我 身 旁 。 路 上 遇 到 了 一 只 红 顶 的 禾 ， 很 办 ， 掉 着 
膀子 要 咬 我 ， 这 条 狗 束 冲 过 去 对 鹅 狂 只， 把 鹅 妃 挥 了 好 多 毛 ， 我 看 着 
很 解 气 ， 还 笑 了 好 一 阵 儿 。 


我 就 这 么 和 一 条 狗 建 立 了 感情 。 


往 后 我 每 天 推 开 门 ， 都 能 看 到 这 条 狗 蹲 在 那儿 等 我 ， 我 有 时 会 给 
ER AIG, AIBA, ERA. Ree, Borie EWE 
我 在 村 里 到 处 转 ， 但 村 子 实在 太 小 了 ， 我 故意 走 了 所 有 弯路 ， 还 是 很 
快 便 能 得 完 。 它 再 把 我 送 回 家 门 前 ， 我 一 进 屋 ， 它 就 扭头 走 挥 了 ， 然 
后 傍晚 还 来 。 


那天 我 进 了 屋子 ， 想 了 想 义 走 了 出 去 ， 悄 悄 地 跟 在 它 身 后 ， 想 看 
看 它 到 底 古 谁 家 的 。 我 再 次 穿 过 那些 都 已 略微 熟悉 的 街道 ， 看 着 它 钻 
进 了 一 局 虚 掩 的 破旧 木门 。 我 也 跟 了 进去 ， 刚 路 进 一 只 脚 ， 就 听 到 侠 
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儿 ， 圆 形 的 铁器 殴打 在 一 俏 白 纸 上 ， 白 纸 就 有 了 半 透 半 连 的 孔洞 。 我 
问 这 是 在 做 什么 ， 老 人 也 不 问 我 是 谁 ， 用 方言 回答 我 。 我 大 概 听 恒 
了 ， 他 次 这 纸 是 上 攻 要 用 的 ， 他 又 问 我 你 们 那 边 上 攻 不 伐 这 个 吗 ， 我 
回答 我 们 烧 的 都 是 黄色 的 ， 他 说 哦 ， 差 不 多 。 


环顾 整 间 屋 子 ， 阴 冷 狭小 ， 到 处 都 堆放 着 白 纸 ， 回 沪 着 铁器 的 声 
音 ， 狗 在 我 刁 劳 转 来 转 去 。 我 和 老人 也 没 再 说 人 什么， 知道 他 有 生意 
做 ， 是 手艺 人 ， 叉 仿 磊 看 到 了 些 潮湿 的 石板 路 ， 磨 圆 的 墙角 ， 一 直 往 
古旧 的 岁月 里 跑 。 


我 离开 院子 ， 回 头 看 狗 趴 在 老人 脚 边 ， 惑 泛 起 了 些 和 悠远 的 安心 。 


我 的 剧本 写 得 还 算 顺利 ， 每 天 差不多 部 能 写 两 干 字 左右 ， 这 用 不 
了 我 太 多 时 间 ， 太 阳 出 来 的 下 午 ， 我 就 坐 在 门 前 的 木 莞 上 ， 与 村 民 们 
房 前 屋顶 的 黄 秋 菊 和 红 辣 椒 一 样 ， 需 要 颗 一 晒 。 
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荡 ， 好 多 忘却 许久 的 或 是 未 曾 感 知 的 情绪 都 会 不 期 而 遇 ， 也 不 太 会 泛 
ETA BM, Sma, Thana haz 


天 空 高 而 不 远 ， 远 山 远 而 不 高 ， 风 吹 过 的 时 候 刚 好 ， 阳 光 落 在 身 
上 微 茫 ， 在 某 一 刻 ， 我 心里 无 预兆 地 动容 ， 如 熟 透 沙 地 的 种 子 ， 把 自 
己 交 给 秋 的 落叶 ， 排 队 离开 的 候鸟 ， 沧 浪 之 水 上 的 月 ， 好 像 接 下 来 一 
生 的 事情 都 有 了 着 洲 。 
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的 香气 。 她 有 一 搭设 一 搭 地 和 我 说 话 ， 我 大 多 还 是 听 不 懂 ， 但 也 大 概 
明白 她 的 意思 ， 应 和 着 ， 等 着 饭 沫 出 锅 。 她 分 出 一 份 给 我 ， 还 总 怕 我 
不 够 吃 ， 我 一 个 人 坐 在 时 前 ， 吃 着 口味 陌生 但 还 算 好 吃 的 饭 某 ， 喝 一 
杯 杨梅 酒 ， 看 天 色 浙 渐变 瞳 。 


杨梅 酒 是 用 50 度 的 白酒 泡 的 ， 上 度数 高 可 也 甜 丝 丝 的 ， 我 有 时 哆 一 
杯 ， 喝 完 回 屋 一 切 照旧 ; AIM DA, mia sP PAY, THAI, ABT 
朋友 说 说 话 ， 但 又 谁 也 不 想 打 扰 ， 于 是 泡 杯 共 ， 看 黄菊 论 在 杯子 里 统 
放 ， 可 以 看 好 久 。 


我 并 不 党 得 孤独 。 


我 也 不 害 介 扳 独 ， 扳 独 这 个 词 在 我 少年 的 时 候 束 被 用 滥 了 ， 怎 么 
别出心裁 地 讲 ， 都 别扭 。 我 有 时 会 思考 ， 要 到 什么 时 候 ， 才 能 和 这 些 
俗套 的 感受 一 一 告别 ， 像 中 年 人 一 样 ， 去 平和 地 过 一 成 不 变 的 生活 ， 
看 过 了 万 家 灯火 ， 束 该 守 得 住 万 籁 俱 荡 。 


我 决定 离开 村 子 的 时 候 ， 剧 本 还 没有 写 完 ， 我 现在 对 于 写作 这 件 
事 释 怀 了 很 多 ， 当 我 明确 目 己 一 生 都 将 和 它 打交道 的 时 候 ， 就 没 那么 
和 急 了 。 离 开 的 那天 清晨 ， 球 着 细小 的 雨丝 ， 老 太太 给 我 做 了 白 顷 和 水 
者 重 ， 站 在 梨 劳 看 着 我 号 ， 还 是 说 一 些 我 不 太 能 听 得 懂 的 话 ， 我 应 和 
者 ， 她 就 抹 起 了 眼泪 ， 这 让 我 有 些 悍 妨 ， 宁 愿 去 相信 她 是 有 眼疾 ， 或 
是 目 有 些 伤 心事 。 我 还 是 不 太 会 化 解 人 世间 过 于 质朴 的 情感 ， 还 是 习 
惯 把 深情 都 化 为 笑话 讲 出 来 ， 有 如 很 多 个 赛 冬 里 ， 我 本 来 想 伸 出 的 
手 ， 最 后 都 损 进 了 自己 的 口袋 。 


我 提 着 行李 往 村 外 走 ， 那 条 狗 又 跟 了 过 来 ， 它 在 村 口 集 下 ， 不 叫 
也 不 路 我 。 我 走 了 很 远 ， 回 过 头 看 它 ， 它 早 就 掉头 回去 了 ， 我 党 得 这 
是 条 很 酷 的 狗 ， 比 我 懂得 隐忍 。 


我 走 了 很 久 才 走 到 班车 的 站 点， 点 了 一 根 烟 ， 想 着 往 后 是 要 做 一 
辆 绥 慢 的 火车 ， 各 站 停靠 ， 还 是 要 做 一 列 快车 ， 只 为 几 个 人 短暂 停 
as 再 或 者 ， 做 一 个 小 站 ， 了 永远 俘 在 原 地 ， 一 生 都 是 守候 的 姿态 ， 却 
觉得 ， 这 些 都 不 好 ， 部 有 故 作 满 酒 或 深沉 之 嫌 。 那 就 还 是 做 一 个 人 
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给 少量 的 人 看 ， 隐 和 忍 于 希望 的 诱惑 ， 活 得 像 河流 般 绢 延 深情 。 


这 样 也 挺 好 的 。 


终于 又 说 了 回来 。 


我 说 了 这 么 多 ， 其 实 也 只 是 不 想 再 让 你 担心 ， 经 过 了 这 些 年 ， 我 
己 经 懂得 了 这 个 世界 上 大 多 的 规则 ， 也 学 会 在 这 里 面 周旋 适应 。 受 过 
一 些 伤害 ， 也 符 到 了 些 垂 头 ， 把 这 个 世界 看 得 更 明晰 了 一 些 ， 不 难过 
也 不 欣喜 ， 只 是 知道 了 ， 哦 ， 原 来 就 是 这 样 。 这 些 你 上 衣 定 也 都 体会 过 
了 吧 ? 


你 也 不 要 再 担心 ， 我 对 这 个 世界 是 人 否 还 抱 有 恶意 ， 是 否 还 是 觉得 
人 生 无 意义 。 是 的 ， 我 偶尔 还 是 会 这 么 觉得 ， 可 已 与 当年 的 那 般 绝 对 
不 同 了 。 我 现在 很 少 再 去 思考 这 些 问题 ， 因 我 认为 去 思考 这 些 事情 本 
号 已 是 无 意义 的 事情 ， 生 命 目 有 起 止 符 ， 该 来 的 来 ， 该 散 的 散 ， 我 们 
无 力 左右 ， 那 就 随 它 去 吧 。 这 些 你 肯定 也 都 明白 了 吧 ? 


我 挺 喜 欢 上 自己 现在 的 状态 ， 不 轻易 慨 张 ， 不 随意 发 脾气 ， 也 不 长 
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是 自己 了 ， 在 内 心 偶尔 不 安 分 的 时 刻 ， 总 得 要 有 什么 来 提醒 我 一 下 ， 
于 是 我 前 段 时 间 在 小 腿 上 文 了 两 个 字 : 慎独 。 有 点 儿 疼 ， 你 别 突 我 。 


你 曾经 对 我 说 过 ， 希 望 有 一 个 炽热 的 人 ， 死 皮 赖 脸 地 爱 着 你 ， 但 
我 越 来 越 喜欢 万 物 不 动 声 色 的 永恒 ， 不 再 相信 人 类 所 说 的 永远 。 我 并 
不 觉得 亚 京 ， 这 是 币 态 ， 如 所 有 日 升 月 落 ， 江 河 入 海 ， 都 是 平 向 之 
事 ， 你 也 不 用 挂 在 心 上 。 


我 其 实 还 挺 期 待 与 你 再 见面 的 ， 我 们 可 以 喝 点 儿 酒 ， 但 不 聊 往 
事 ， 也 不 提现 在 ， 所 有 艰难 的 日 子 都 过 去 了 ， 夜 风 有 点 儿 头 ， 我 们 不 
说 话 ， 只 是 笑 。 
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有 几 年 没 看 过 日 出 了 ， 确 切 地 说 是 从 来 没有 特地 看 过 一 场 日 出 ， 
记忆 中 能 搜寻 到 的 关于 日 出 的 场景 ， 都 来 目 偶 然 ， 或 本 是 陪衬 ， 是 突 
发 的 及 没有 察觉 的 状况 ， 如 赶路 时 的 远景 ， 获 通 宵 后 的 帘 外 ， 被 尿 数 
醒 的 清晨 ， 旅 行 色 睡 时 的 天 光 。 从 不 觉得 它 特别 ， 也 从 来 不 期 每 ， 没 
有 错过 的 遗憾 ， 和 生命 中 大 多 数 重复 出 现 的 事物 一 样 ， 早 已 习惯 且 觉 
得 它 就 在 那儿 ， 不 会 走失 ， 不 必 刻 意 索 取 。 


所 以 ， 那 天 起 早 去 看 日 出 也 是 不 太 情 愿 的 ， 如 采 不 是 旅馆 太 冷 ， 
阳 壁 的 游客 在 走 亡 里 嬉 突 ， 我 也 不 会 醒 过 来 。 翻 了 个 号 ， 后 背 还 是 有 
风 透 进 被 子 ， 睡 意 还 剩 一 半 ， 男 一半 在 纠结 ， 意 识 里 知道 是 清晨 ， 也 
知道 隔壁 那 一 家 游客 是 要 去 看 日 出 ， 可 我 并 没有 起 床 的 冲动 ， 也 不 想 
离开 被 子 里 残存 的 光度 。 于 是 我 又 庄 了 庄 被 子 ， 想 着 还 是 继续 睡觉 
吧 ， 这 时 走廊 里 又 传 来 了 木质 楼 梯 的 咯 咳 声 ， 以 及 导游 辕 玛 轻 轻 的 次 
话 声 ， 我 的 脑子 里 内 现 出 她 昨天 大 嗓门 次 话 喝酒 的 样子 ， 在 回 宾馆 的 
时 候 她 说 : “ 咀 ， 明 天 早起 去 看 日 出 吧 ， 泸 沽 湖 会 变 成 金色 的 。” 她 
当时 喝 醉 了， 很 开心 又 很 认真 。 我 点 了 点 头 ， 心 里 却 并 没有 完全 答 
应 ， 和 觉得 导游 的 话 听 一 半 就 够 了 ， 他 们 最 擅长 夸大 和 诱导 消费 了 。 


在 外 处 处 谨 惰 ， 听 起 来 是 好 事 ， 可 也 会 意识 到 人 活 得 过 于 警觉 ， 
其 实 是 被 困 在 了 自我 认 知 里 ， 对 世界 满 是 怀疑 ， CER AL ae 


那 句 “ 泸 泪 湖 会 变 成 金色 的 ”还 是 起 了 人 作用， 金色 的 湖泊 会 是 什 
么 样子 的 ? 我 在 心里 打 了 好 几 个 问号 ， 那 几 个 问号 像 是 要 抓紧 处 理 的 
烦心 事 一 样 ， 把 我 最 后 一 丝 睡 意 和 懒惰 都 驱 走 了 ， 我 猛 地 坐 起 吴 ， 利 
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出 了 宾馆 ， 走 过 一 条 狭 罕 的 街 ， 穿 过 一 个 村 庄 ， 四 月 的 风 还 没 苏 
醒 ， 村 子 也 没 苏 醒 ， 全 都 是 外 地 游客 的 痕迹 ， 他 们 三 三 两 两 昌 湖 边 
走 。 还 在 睡梦 中 的 当地 人 不 知道 村 庄 已 被 “占领 ”， 在 他 们 那 浩 浩荡 
水 的 梦 里 ， 还 有 昨夜 的 酒 醛 和 早春 的 余 香 ， 这 些 游人 根本 入 不 了 梦 ， 
只 是 一 浪 义 一 浪 的 声 渭 ， 和 每 日 飞 来 竟 食 的 马 群 一 样 ， 分 不 清 这 一 批 
和 下 一 批 的 区 别 一 一 都 是 清晨 出 动 ， 午 后 小 想 ， 傍 晚 归 山林 。 


湖水 挨 看 村 庄 ， 尾 边 已 经 站 了 很 多 人 ， 摄 影 爱好 者 们 抢占 看 有 利 
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起 ， 每 天 有 不 同 的 人 群 在 迎接 ， 日 复 一 日 ， 如 同 长 久 的 仪式 ， 也 像 固 
定 的 演出 ， 日 子 入 了 也 就 分 不 清 谁 是 观众 。 


我 在 那 短暂 的 等 等 中 思考 大 一 个 问题 ， 分 散在 地 球 上 的 人 类 ， 拥 
有 的 是 同一 个 太阳 ， 但 因 地 域 的 原因 ， 有 些 日 出 万 人 瞩目 ， 登 局 守夜 
只 为 看 它 一 眼 ， 有 些 日 出 却 永 远 在 被 忽略 ， 日 升 日 落 乃 是 平常 之 事 。 
那 这 平常 与 瞩目 之 间 叉 相隔 着 什么 呢 ? 是 什么 让 太阳 似乎 分 出 了 一 万 
个 化 号 供 人 赞叹 和 敬仰 ? 是 山川 还 是 湖 海 ? VTS? 抑或 是 
被 笼统 地 称 为 风景 的 东西 ? 对 那些 守候 日 出 的 人 来 说 ， 更 重要 的 是 日 
出 还 是 有 风景 搭配 的 日 出 ? 抑或 连日 出 也 融入 风景 之 中 ， 混 为 一 体 ， 
两 者 相辅相成 ， 再 被 相机 捕捉 ， 映 入 照片 中 。 这 里 的 日 出 ， 那 里 的 日 
出 ， 太 阳 像 球 型 香肠 般 被 切 成 了 注 薄 的 片 ， 散 落 各 地 。 


和 这 个 世界 上 大 多 数 事物 一 样 ， 能 够 看 到 的 ， 都 是 切片 ， 风 景 
是 ， 建 筑 是 ， 故 事 是 ， 人 也 是 。 


在 我 年 龄 很 小 的 时 候 ， 凑 不 多 是 十 尹 以 前 ， 茶 次 在 读 外 读物 上 无 
意 中 看 到 了 关于 纳西 族 的 描写 ， 记 住 了 几 个 关键 词 ， 丽 江 、 沪 沽 漳 、 
母系 社会 、 不 通 公 路 。 那 时 还 搞 不 清丽 江 和 泸沽 湖 的 区 别 ， 当 然 更 弄 
不 异 什 么 是 纳西 族 ， 但 却 在 心里 慌 懂 地 埋 下 了 一 个 愿望 ， 想 看 以 后 要 
去 他 们 那里 看 一 看 ， 母 系 社 会 ， 不 通 公 路 ， 在 年 少时 的 我 听 来 ， 都 是 
很 酷 的 事情 。 


后 来 逐渐 长 大 ， 对 那 两 个 词 有 了 新 的 理解 ， 除 了 闭塞 和 原始 之 
外 ， 更 多 了 层 神 秘 ， 然 后 又 在 新 闻 上 看 到 泸沽 湖 修 了 公路 ， 心 里 竟 泛 
起 一 些 文 艺 的 酸 座 ， 和 党 得 去 看 它 不 用 再 耗费 很 大 的 代价 ， 很 多 并 不 是 
真心 癌 往 的 人 也 能 轻易 前 往 ， 就 如 同 把 西藏 奉 为 心中 蔡 地 的 人 得 知 西 
茂 通 火车 后 的 感觉 一 样 。 当 少数 变 成 了 大 多 数 ， 束 不 特别 了 ， 也 失去 
了 和 寺 高 与 慷 仿 。 虽 然 这 种 想法 并 不 完全 正确 ， 但 我 在 那 时 ， 确 实 有 一 
些小 失落 ， 以 至 于 成 年 后 的 很 多 次 旅行 ， 都 有 意 地 规避 挥 了 徘 近 它 的 
路 线 。 


所 以 这 次 来 也 是 有 些 犹豫 的 。 在 此 之 前 ， 我 在 丽江 住 了 很 长 一 段 
时 间 ， 每 天 喝 茶 写 东 西 ， 傍 晚 跑 步 ， 夜 里 喝酒 ， 日 子 过 得 优 游 亲 散 。 
有 过 无 数 次 前 往 沪 演 湖 的 念头 ， 但 叉 都 被 当时 一 些 很 小 的 琐事 打 断 
了 ， 目 己 必 里 明白 ， 这 么 多 年 过 去 了 ， 已 经 对 它 失去 了 曾经 的 热情 ， 
或 者 说 对 生命 中 的 大 多 数 事情 都 失去 了 一 部 分 的 热情 。 人 越 活 越 坚 
强 ， 越 活 越 坦 然 ， 相 对 于 单个 事物 就 缺乏 了 饱满 的 热情 ， 这 也 是 合理 
规避 失望 的 方式 。 


而 对 它 残存 的 一 点 儿 热情 ， 却 又 在 与 懒惰 相对 抗 ， 我 和 客栈 里 的 
AST YE, TEM AIT AEP TE KE, TRI DI, EK 
JQ LIE Aa RBI AN AVI AE RE, ACA Ps 70 TE As BN ABR 
HY AA OE A PST: 我 只 在 一 个 夕阳 下 落 的 瞬间 ， 看 到 
了 一 个 小 孩 站 在 地 图 前 ， 仔 细 地 寻找 着 心中 辐 往 的 圆 点 ， 便 明白 有 些 
欲望 是 搁浅 不 了 的 ， 它 如 同一 颗 颗 图 钉 ， 按 在 了 所 有 岁月 的 角落 里 ， 


人 们 要 用 一 生 的 时 间 去 和 它 做 斗争 。 遗 憾 从 来 不 是 美好 的 ， 它 还 有 个 
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那 时 天 还 一 团 漆 黑 ， 没 有 一 本 点 儿 黎 明 的 迹象 ， 东 西部 日 出 时 间 的 差 
异 ， 每 次 都 还 是 会 让 我 多 出 儿 分 诈 寞 。 我 背 着 包 行走 在 本 该 属于 展 光 
的 黑夜 里 ， 刚 安睡 下 来 的 古镇 充斥 大 一 种 疲 息 ， 青 石板 和 路 灯 空 落地 
呼应 着 ， 那 样 的 路 走 起 来 况 生 出 儿 分 不 真实 感 。 


后 来 上 了 大 巴 ， 那 种 不 真实 感 也 仍旧 存在 着， 我 挑 了 个 前 排 的 位 
置 ， 车 开 上 路 ， 离 开 丽 江 ， 窗 外 仍旧 黑 得 望 不 透 ， 车 子 播 摇 哆 哆 的 ， 
我 便 有 了 睡意 。 上 昨夜 我 睡 得 不 好 ， 或 许 是 有 些小 兴奋 ， 喝 了 点 儿 酒 还 
是 睡 不 着 ， 怪 自己 没 出 县 ， 可 又 沉 得 毕竟 是 这 么 多 年 的 一 个 念 想 ， 激 
动 也 可 以 理解 。 在 车 子 上 ， 半 梦 半 醒 之 间 ， 那 种 不 真实 感 越 肥 强烈 ， 
但 我 也 似乎 找到 了 原因 ， 睡 虐 不 足 的 混乱 ， 愿 望 实现 的 民 愧 ， 现 实 和 
非 现 实 的 杂 六 ， 是 种 艺术 手法 ， 也 大 抵 就 是 生活 本 来 的 质感 。 


车 在 肘 山 ， 太 阳 也 在 肘 山 ， 人 们 慰 过 梦境 ， 和 山顶 的 一 缕 阳 光 撞 
上 ， 目 之 所 及 ， 仿 佛 一 切 都 是 轩 新 的 ， 万 年 的 旧 物 也 褪去 了 沧桑 ， 不 
再 为 黑夜 沉沦， 世界 又 更 新 了 一 过 ， 满 是 了 然 。 


大 巴 停 在 山顶 的 公路 边 ， 有 一 栋 房 子 依 山 而 建 的 人 家 经 营 看 早餐 
店 ， 环 顾 四 周 的 元 野 ， 这 营 生 也 只 能 做 给 过 往 的 车 辆 ， 所 以 也 束 没 有 
什么 精细 的 食物 ， 一 碗 弱 ， 一 个 煮 鸡 蛋 以 及 有 地 方 特 色 的 油 炸 饼 算是 
热 食 ， 泡 在 着 水 盆 里 的 黄瓜 和 西红柿 算是 凑 菜 ， 还 是 自助 型 的 ， 想 吃 
什么 自己 拿 ， 吃 过 再 结账 也 没 问 题 ， 想 赖账 却 没门 儿 ， 充 山 任 你 跑 ， 
跑 狐 了 还 得 回来 。 
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路 边 就 着 风景 吃 。 山 间 冷 ， 水 汽 也 重 ， 注 筋 还 在 林 间 徘徊 ， 路 的 另 一 
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稳重 又 好 脾气 的 样子 ， 稍 微 放 心 了 一 点 儿 。 


车 再 上 路 ， 便 没有 了 睡眠 的 空间 ， 导 游 卓 玛 拿 着 话 简 “ 喂 喂 ” 了 
儿 声 ， 吃 啦 咬 啦 的 音效 在 车 内 徘徊 ， 她 开始 了 一 个 人 的 表演 。 


绅 玛 30 多 岁 ， 样 子 看 上 去 很 糙 ， 不 太 注 意 打扮 ， 感 觉 很 干练 和 顾 
家 。 她 说 上 自己 是 纳西 人 ， 和 一 个 纳西 男人 走 婚 ， 不 和 男人 一 起 住 ， 生 
了 孩子 自己 养 ， 一 把 儿 都 不 给 男人 添 抹 烦 。 夫 妇 两 人 没有 经 济 纠纷 ， 
她 在 丽江 和 泸 洁 湖 两 尖 跑 ， 他 们 一 周 见 一 次 面 ， 光 羔 热 还 来 不 及 呢 ， 
哪儿 有 时 间 吵 架 ? 她 说 这 样 的 婚姻 才 是 科学 的 。 


她 介绍 完 自 己 又 介绍 司机 ， 说 司机 也 是 少数 民族 ， 在 他 那个 民 
族 ， 男 人 什么 都 不 用 做 ， 吃 饭 喝 酒 打牌 混 日 子 ， 活 计 都 交 给 女人 来 
做 。 这 位 司机 大 哥 是 个 勇敢 的 人 ， 冲 破 了 世俗 的 眼光 ， 顶 看 巨大 的 压 
力 出 来 工作 ， 让 我 们 大 家 给 他 掌声 。 


日 玛 说 ， 在 我 们 这 里 ， 上 出所 不 要 说 上 出所 ， 要 讲 唱 山歌 ， 所 以 
游客 们 谁 要 唱 山 歌 就 和 我 说 一 下 。 她 又 说 ,我们 这 里 “ 吃 ” 都 说 成 
“ 干 ”， 四 声 ， 一 会 儿 我 叫 大 家 下 和 车 干 饭 大 家 残 下 车 干 饭 ， 有 一 家 的 
烧 鸡 很 好 吃 ， 想 干 的 人 也 可 以 去 干 烧 鸡 。 她 还 说 ， 现 在 车 子 已 经 进入 
了 溃 藏 公路 ， 演 藏 公 路 就 古 能 把 心脏 都 颤 出 来 的 公路 ， 大 家 一 定 要 坐 
稳 了 ， 我 现在 给 大 家 敬一 杯 酒 ， 对 大 家 到 我 的 家 乡 来 旅游 表示 真心 的 
感谢 。 她 说 完 就 掏 出 一 个 小 瓶子 ， 倒 了 一 杯 酒 干 挤 了 ， 有 人 问 她 不 会 
喝 醉 吗 ? Wh Ree A SAG AL See, RAEN IT. Aa Ue 
AIK ATEN — KEL, Pee er AIS RES Ze SES EDK FS SC TS 
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“ 沪 洁 湖 ” 三 个 字 ， 在 我 心中 从 来 不 只 是 个 简单 的 湖泊 名 称 ， 所 
以 当 大 巴 车 一 路 贴 厦 巧 崖 行驶 ， 翻 过 了 海拔 3000 多 米 的 电 山 ， 大 倦 、 
晕 上 肪 、 耳 鸣 通 通 袭 来 义 消 散 后 ， 一 个 转 膏 ， 一 片 升 然 ， 一 汪 蓝 色 突 然 
映 入 眼帘 时 ， 那 随 着 青山 和 天 空 变换 着 颜色 的 湖泊 才 在 我 这 里 确认 了 
号 份 ， 惊 艳 地 腕 了 相 。 


下 了 大 巴 ， 看 着 面前 随 风 涌 动 着 的 浪 ， 黄 色 、 绿 色 、 蓝 色 分 层 疝 
WP RIA, A th, UA, MPAA, AeA) 
Na, we SINS, MONG A, Pb TAKS ESHA Trike, 2b 
的 疫 惫 感 瞬 间 荡 然 无 存 。 
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味道 。 


环 湖 大 巴 绕 着 沪 沾 湖 转 了 一 峰 ， 我 才 知 道 它 其 实 很 大 ， 比 目测 的 
还 要 大 ， 跨 在 云南 和 四 川 的 边界 ， 四 川 地 界 的 公路 要 比 云南 的 修得 
好 ， 但 同样 的 是 人 极其 少 ， 欧 野 占 据 了 绝 大 部 分 土地 ， 游 人 比 当地 届 
民 多 太 多 。 


在 整个 环 湖 的 过 程 中 ， 我 几乎 没 下 车 ， 那 时 太阳 已 经 西 斜 ， 我 逆 
厦 光 久久 地 看 着 漳 水 以 及 周围 的 群 山 ， 想 独 了 最 初 来 这 里 的 人 经 历 过 怎 
样 一 种 机 缘 巧 合 才 和 湖水 遇见 ， 他 们 又 是 抱 痢 怎样 的 心态 留 下 来 ， 从 
此 世 世 代 代 不 再 离开 ， 任 赁 外 面 的 世界 天 翻 地 颖 ， 都 不 再 与 他 们 有 
关 ， 不 被 打扰 ， 也 不 思量 ， 每 天 清晨 打开 窗户 过 日 子 ， 傍 晚 收 起 夕阳 
暧 炉 火 。 


我 猿 他 们 最 初 一 定 是 在 坚守 着 什么 。 


傍晚 的 时 候 ， 我 回 到 村 子 里 ， 在 等 着 吃饭 的 时 候 随意 散步 ， 走 到 
村 头 的 一 柠 大 树 下 ， 看 到 不 远 处 的 高 地 上 ， 两 个 年 老 的 纳西 族 女 人 ， 
穿着 本 族 的 服饰 静 静 地 坐 在 地 上 ， 不 知 是 在 看 着 远 处 的 落日 余晖 和 即 
将 长 出 青草 的 欧 草 甸 ， 还 是 在 看 湖水 蔓延 过 来 的 浅滩 ， 或 是 一 头 老 
牛 ， 一 片 叶子 ， 一 缕 卷 侍 风 ， 一 群 游客 ， 一 只 昆虫 疏 过 鞋 尖 。 


我 觉得 她 们 同样 也 在 坚守 着 什么 。 

这 个 世界 日 新 月 异 ， 这 个 世界 也 豆 古 不 变 。 如 果 给 我 一 个 机 会 ， 
我 或 许 也 能 一 生 守 着 一 座 山 一 条 河 ， 终 生 不 跨越 半 步 ， 或 许 我 还 能 守 
在 一 个 人 喘 边 ， 一 生 不 说 半 句 谎言 。 


夜晚 像 一 帘 幕 布 ， 有 时 是 拉 上 的 ， 告 知 你 哈 咒 结束 ， 曲 终 人 散 ; 
有 时 是 拉 开 的 ， 演 员 就 位 ， 灯 光亮 起 。 


前 一 天 ， 在 所 有 人 都 聚集 到 那个 大 院 里 等 候 敬 火 晚 会 之 前 ， 我 已 
经 有 些 喝 曙 了 了。 晚餐 是 在 吃 一 个 院子 里 吃 的 ， 烤 鸡 很 好 吃 ， 米 酒 也 好 
哆 。 从 北京 来 的 四 个 老大 侈 拉 着 我 喝酒 ， 他 们 都 70 多 岁 ， 年 轻 时 是 战 
友 ， 年 老 了 决定 四 个 人 在 全 国 走 一 走 。 听 他 们 断断续续 地 讲 故事 ， 酒 
也 就 一 杯 接着 一 杯 地 磁 ， 我 在 菜 些 时候 是 喜欢 和 年 老 的 人 打交道 的 ， 
从 他 们 号 上 能 够 得 到 很 多 睿 乔 的 或 沉 尝 过 的 道理 ， 来 纾 解 我 自己 想 不 
通 的 事 。 


早 玛 跑 过 来 敬酒 ， 脸 正 红 扑 扑 的 ， 看 来 已 经 喝 了 不 少 ， 刚 才 就 听 
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话 ， 你 就 只 能 去 住 春风 大 酒店 。 


我 是 知道 “ 住 春风 大 酒店 ”这 个 典故 的 ， 意 思 是 没有 地 方 睡 党， 
就 睡 在 村 口 ， 吹 一 夜 的 风 。 陈 升 有 一 首 歌 的 歌 名 就 是 “春风 大 酒 
店 ”， 里 面 有 这 么 一 段 歌词 : “ARS ASR, RACER IP, US 
FAA ty, ATE AAS BY Where CRRA EE, IA TK 
上 自己， 其 实 我 早已 经 逝去 ， 在 秋风 的 怀 里 。” 


到 达 举 办 壬 火 晚 会 的 院落 时 ， 我 已 经 尝 了， 但 不 难受 ， 是 一 种 久 
违 的 平静 ， 放 松 ， 却 又 不 兴奋 ， 不 想 动 ， 只 坐 在 角落 里 静 静 地 看 着 一 
百 多 名 游客 和 当地 的 村 民 们 唱歌 跳舞 。 
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冲 癌 天 空 。 天 空 的 星辰 都 喜欢 沉默 ， 我 似乎 又 找到 了 和 目 己 独处 的 方 
式 ， 在 喧 阅 中 去 思考 不 看 边际 的 事物 ， 想 看 九 月 份 落下 的 雪 ， 想 着 海 
市 厦 楼 里 的 人 ， 却 也 会 被 身边 的 茶 些 话 拉 回 现实 。 做 主持 的 女孩 是 村 
子 里 的 小 学 老师 ， 做 主持 人 一 晚上 能 赚 到 20 块 钱 ， 村 子 里 的 小 学 是 欠 
家 可 乐 公 司 捐助 的 …… 


纷纷 扰 扰 的 信息 在 盘旋 着 ， 我 再 也 无 法 集中 精力 去 思考 事情 ， 眼 
前 的 一 切 也 渐渐 模糊 ， 我 这 才 狐 然 意 识 到 ， 目 己 的 确 喝 多 了 。 我 找到 
绅 玛 ， 告 知 她 我 要 先 回 村 庄 吃 一 头 的 宾馆 。 她 也 喝 多 了 ， 满 口 酒 气 地 
ii: “ 喂 ， 明 天 早起 去 看 日 出 吧 ， 泸 沽 湖 会 变 成 金色 的 。” 
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我 那天 终 完 还 是 没有 看 到 金色 的 泸沽 湖 ， 或 者 说 看 到 了 ， 但 我 并 
不 认为 那 是 金色 的 。 


起 先 ， 太 阳 还 没 越过 群 山 之 赢 ， 却 已 在 山 的 背后 涂抹 了 一 层 红 ， 
像 是 郑重 又 滕 胱 的 启示 。 接 着 ， 在 山 守 的 四 口 处 ， 闪 出 了 一 个 炙热 的 
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摄影 爱好 者 们 的 快门 响 个 不 停 ， 我 盯 着 整 片 湖面 ， 它 并 不 是 金色 
的 ， 只 是 整体 灰色 的 湖面 上 ， 泛 着 些 略 微 金 色 的 日 光 ， 和 我 预想 中 的 
那 片 金色 湖泊 相去 其 远 。 我 当时 不 是 不 失落 的 ， 可 那 失落 只 在 心里 存 
在 了 一 瞬间 就 消解 了 。 


我 试 着 去 理解 盾 玛 ， 其 而 去 揣 度 纳西 人 的 心境 ， 当 与 这 一 汪 测 
泊 ， 一 片山 水 几 成 相 溶 之 态 时 ， 你 在 这 个 世界 上 无 论 走 到 哪里 ， 这 里 
都 是 唯一 的 家 乡 ， 那 对 它 哪儿 还 能 客观 地 评判 呢 ? 只 有 极度 地 赞美 ， 
无 条 件 地 去 爱 去 歌颂 ， 去 在 心里 处 诚 地 感激 ， 去 用 不 多 的 语言 将 之 问 
tH ARE. KA A, ATR AB, AIRE, ATR AY aK 
证， 有 远古 的 风 。 


或 许 ， 在 他 们 的 心里 ， 芦 沽 涧 一 直 都 是 金色 的 ， 这 里 的 一 切 都 如 
同 所 有 的 黄金 少 月 一 样 ， 任 攒 世事 流转 ， 沧 海 桑田 ， 却 仍旧 在 每 个 人 
的 记忆 里 ， 在 世代 相传 的 故事 里 ， 在 寒冬 的 长 梦 里 ， 发 着 光 。 
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子 ， 烧 得 正 旺 ， 我 靠 过 去 取暖 ， 过 了 一 会 儿 卓 玛 跑 进来 ， 也 在 炉子 旁 
烧火 。 她 问 我 日 出 美 吧 ? 我 点 了 点 头 ， 她 就 笑 了 。 


a) 


这 是 一 个 不 能 停留 太 久 的 世界 


童年 时 期 的 茶 个 冬天 ， 下 了 好 多 天 的 雪 终 于 停 了 ， 很 多 天 没 归 家 
的 父 杀 ， 突 然 带 了 好 几 个 人 回来 ， 每 个 人 手中 都 擒 着 一 样 吃 的 。 他 们 
把 吃 的 交 给 母 杀 ， 一 群 人 便 进 了 里 屋 打 牌 。 


母亲 在 厨房 做 饭 ， 洗 洗 切 切 ， 看 样子 是 要 测 火 锅 。 厨 房 里 灯 坏 
了 ， 我 们 就 从 里 屋 接 了 一 个 灯泡 出 来 ， 电 线 不 够 长 ， 人 灯泡 就 钙 在 门框 
上 ， 二 百 多 瓦 的 灯泡 ， 腕 得 刺眼 。 


冷 消 了 好 多 天 的 家 里 曾 哄 哄 了 起 来 ， 里 屋 打牌 的 声 首 、 母 菜 做 饭 
聊天 的 声音 ， 还 有 那些 暖 烘 烘 的 热气 扑 同门 外 ， 还 有 锅 里 冒 独 香气 的 
吃食 ， 这 一 切 都 让 我 兴奋 ， 于 是 我 里 外 屋 来 回 乱 窜 ， 关 乱 踊 跳 ， 父 母 
HIF DM RR, APRS, AIMEE, SHIA, 
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也 不 是 完全 的 黑暗 ， 那 是 冬日 的 下 午 ， 太 阳 还 没落 下 去 ， 只 是 后 
房 的 窗子 冲 北 ， 光 线 上 暗淡， 那 一 刻 的 我 ， 便 觉 黑暗 降 临 ， 如 志 界 末 
日 。 


童年 时 ， 父 杀 几 乎 不 太 管 教 我 ， 从 来 都 是 不 您 目 威 ， 偶 尔 发 火 ， 
体罚 是 逃 不 过 的 。 答 晶 或 是 育 带 ， 他 随手 抓 起 就 抽 我 ， 这 次 我 看 来 也 
逃 不 过 了 ， 何 况 父 杀 今 天 打牌 的 手气 又 不 好 。 


“怎么 回 事 ! ”父亲 在 里 屋 喊 了 一 声 ， 那 声音 听 起 来 就 像 炸 雷 ， 
吓 得 我 一 哆 哑 。 没 等 母亲 说 明 情 况 ， 我 已 迅速 冲 出 了 家 门 。 我 一 口气 
跑 到 了 村 子 后 面 的 莞 地 里 ， 没 有 人 来 追 我 ， 我 不 失落 ， 反 而 松 了 一 口 


te 


那天 我 在 死地 里 坐 了 很 人 入 ， 浮 雪 已 经 被 风 吹 得 僵 便 ， 能 托 住 幼小 
的 我 。 夕 阳 一 点 点 地 落下 ， 在 雪 地 上 映 出 金黄 色 的 芒 刺 似 的 影子 。 我 
不 知 该 上 怎么 办 ， 回 家 难免 要 面 对 一 次 体 神 ， 不 回 家 又 该 去 哪儿 ?去 哪 
儿 部 觉得 害怕 ， 要 不 干脆 死 了 算 了 。 那 是 我 人 生 中 第 一 次 思考 死亡 这 


个 问题 ， 也 是 第 一 次 觉得 这 个 世界 满 是 恶意 。 


我 当时 是 否认 真 思 考 过 寻死 的 方式 ， 或 只 是 这 个 念头 一 内 而 过 ? 
最 后 我 义 是 怎么 回 到 家 里 的 ?是 母亲 来 寻找 我 ? 还 是 我 实在 冻 得 受 不 
了 了 ? 回 家 后 到 底 有 没有 被 体罚 ? 这 些 事 我 通通 都 不 记得 了 ， 唯 一 记 
得 真切 的 ， 是 在 面 对 一 片 白 茫茫 雪 地 时 的 绝望 ， 以 及 看 到 别人 家 炊烟 
升 起 时 ， 难 过 得 想 流 泪 的 伤感 。 


那 二 十 几 年 过 去 后 的 现在 呢 ? 我 好 像 更 留恋 这 个 世界 了 。 


前 几 年 初春 ， 三 月 末 四 月 初 ， 我 在 丽江 ， 住 在 一 家 这 院子 的 小 旅 
馆 里 ， 拉 开 窗 帘 就 能 看 到 玉龙 雪山 。 院 子 里 搭 了 一 个 凉 棚 ， 每 天 闲 来 
无 事 我 都 坐 在 下 面 喝 条 ， 和 旅馆 里 的 人 聊天 。 


旅馆 里 工作 的 三 个 人 个 个 都 有 个 性 。 老 板 阿 墨 ， 年 少时 爱 打架 ， 
退学 后 全 国 到 处 跑 ， 什 么 工作 都 做 过 ， 曾 大 把 地 赚 过 钱 ， 也 曾 几 天 吃 
不 上 饭 ， 后 来 去 西藏 徒步 了 几 个 月 ， 弄 得 目 己 人 不 像 人 金 不 像 鬼 ， 来 
到 丽江 后 就 不 想 再 走 了 ， 开 了 这 家 旅馆 ， 现 在 整 天 打 网 络 游戏 。 


店员 小 马 ， 当 年 因为 母 杀 去 世 ， 父 杀 找 了 别 的 女人 ， 和 觉得 在 自己 
的 城市 待 不 下 去 了 ， 那 时 他 正好 看 了 《一 米 阳 光 》 那 部 电视 剧 ， 束 买 
了 车 票 来 到 丽江 ， 也 好 几 年 没 回 家 了 。 


义工 娜 娜 是 店员 里 唯一 的 女生 ， 来 丽江 才 一 个 多 月 。 做 义工 是 她 
gap year 〈 间 隔年 ) 的 一 部 分 。 她 月 中 就 要 走 了 ， 想 去 香格里拉 待 一 
ces 
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发 的 缘由 大 多 出 目 厌 倦 或 是 暂时 的 逃避 。 


傍晚 的 时 候 ， 小 马 和 娜 娜 到 厨房 做 饭 ， 而 我 总 是 带 着 小 狗 去 劳 边 
的 水 库 散 步 ， 溜 一峰 回来 给 它 买 两 根 火腿 肠 。 我 们 侦 尔 也 会 在 院子 里 
FES, TEA A TE ARMY OR, AACE KP, IDE, LM 
酒 。 


喝 多 了 还 会 跑 去 K 歌 “去 歌厅 唱歌 ) ， 总 有 喝 醇 的 人 走 错 房间 ， 但 
进来 了 也 不 急 着 退出 去 ， 非 要 唱 一 首 再 干 一 杯 方 能 离开 。 


酬 酒 后 的 次 日 凌晨 ， 一 群 人 沿 着 石板 街 往 回 走 ， 热 间 了 一 天 的 证 
城 安静 了 下 来 ， 空 气 中 有 我 静 的 沉 酬 。 有 人 还 没有 唱 够 ， 在 路 边 又 喉 
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天 气 晴 明 的 时 候 ， 老 板 阿 黑 会 带 我 去 骑马 ， 治 着 乡村 小 路 慢 悠 修 
地 溜达 ， 两 劳 是 盛开 的 油 全 花 地 。 上 听 着 踢 踏 的 马蹄 声 ， 我 会 升 起 悠然 
的 回 往 。 他 说 ， 你 来 的 还 不 是 时 候 ， 等 再 过 一 段 时 间 ， 玫 现 花 束 开 
了 ， 有 一 条 路 劳 全 是 玫瑰 人 花园。 我 说 ， 我 不 太 喜 欢 玫 瑰 伦 ， 况 且 现 在 
就 已 经 够 好 了 。 


后 来 到 了 一 段 平 坦 的 路 上 ， 阿 墨 说 ， 我 们 跑 起 来 吧 ， 说 着 就 用 马 
缉 抽 打 了 几 下 马 ， 他 那 匹 马 立 刻 奔跑 了 起 来 。 我 骑马 的 技术 虽然 不 算 
太 好 ， 但 也 硬 着 头皮 跟 了 上 去 ， 跑 了 很 远 很 远 的 路 ， 遇 到 一 片 湖泊 才 
停 下 来 。 


第 二 天 ， 我 的 腰痛 得 起 不 来 床 ， 却 也 觉得 很 值 了 ， 人 生 又 多 了 一 
种 新 的 体验 。 想 起 年 少 的 时 候 第 一 次 去 看 海 ， 夜 晚 沿 厦 海 怪 线 用 
MP3《“ 音 乐 文件 播放 需 ) 录 下 海 滔 的 声音 ， 还 有 很 多 目 言 自 语 ， 到 现在 
只 记得 其 中 的 一 句 话 ，“ 所 谓 的 旅行 ， 不 融 是 为 了 填补 人 生 中 一 个 又 


EE? ” 


阿 墨 还 带 我 去 了 一 座 建 造 中 的 庙宇 ， 在 去 途中 他 青 衣 了 一 段 很 长 
很 长 的 佛经 。 庙 宇 里 有 很 多 转 经 简 ， 他 一 一 转 过 去 ， 然 后 开始 兢 长 
头 。 我 并 不 是 太 懂 得 这 些 ， 就 在 门口 等 他 ， 等 了 很 久 很 入 ， 他 出 来 
了 ， 给 我 带 了 一 本 书 ， 是 讲 佛法 的 ， 在 回去 的 车 上 我 看 了 几 页 说 道 : 
“我 并 不 能 了 却 和 这 个 世界 的 缘分 。” 他 说 : “不 是 让 你 了 却 ， 只 是 
让 你 看 轻 ， 看 淡 。” 


小 马 在 一 个 夜晚 突然 来 融 我 的 门 ， 间 我 要 不 要 去 酒吧 ? 我 本 已 锋 
下 但 没 睡 厦 ， 想 了 想 就 说 好 ， 起 里 穿 衣 服 。 那 时 已 经 是 深夜 12 点 ， 他 
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里 ， 束 说 再 带 我 去 为 一 家 清静 点 儿 的 。 


那 家 清静 点 儿 的 酒吧 在 一 条 很 鹤 的 巷子 里 ， 室 内 装修 得 像 个 山 
洞 ， 连 灯光 都 做 成 了 烛 火 的 效果 。 我 们 刚 坐 下 老板 就 抱 着 言 他 走 过 
来 ， 他 明显 已 经 喝 多 了 ， 坐 在 我 们 号 劳 给 我 们 唱 他 写 的 歌 ， 朗 请 他 写 
的 诗 。 后 来 还 有 其 他 陌生 人 坐 了 过 来 ， 有 康 巴 的 汉子 ， 有 江南 的 文艺 
女 青 年 ， 我 一 时 兴起 也 唱 了 一 首 目 己 写 的 歌 ， 当 然 也 喝 了 很 多 的 酒 ， 
在 迷离 之 际 ， 我 看 到 了 坐 在 角落 里 的 女生 在 默默 地 流 眼 泪 。 


我 好 像 又 该 离开 了 ， 我 说 的 是 离开 这 家 酒吧 ， 当 然 也 包括 丽江 。 
当 一 个 地 方 在 某 一 层面 过 于 极致 时 ， 我 就 会 陷入 一 种 幸福 的 忧伤 ， 会 
担心 不 舍得 离 去 ， 害 怕 总 是 慷 仿 ， 同 时 也 怕 符 得 太 久 而 没有 了 和 初 见 此 
地 时 的 欣喜 。 我 总 是 不 能 把 日 子 过 得 单纯 ， 总 觉得 所 有 的 美好 到 头 来 


都 是 错觉 。 
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娜 娜 突然 决定 提前 离开 ， 走 的 那天 我 在 公交 车 站 送 她 ， 旅 馆 的 小 
狗 也 跟 了 过 来 。 她 有 些 伤感 ， 问 ， 我 们 以 后 还 会 见面 吗 ? 我 不 敢 肯 
定 ， 只 说 应 该 会 吧 。 她 又 问 我 什么 时 候 走 ， 我 说 过 几 天 吧 。 她 说 ， 你 
之 前 不 是 打算 留 下 来 吗 ? 我 说 我 也 搞 不 清楚 自己 是 怎么 回 事 ， 有 些 决 
定 ， 在 做 出 的 时 候 ， 可 能 并 不 理智 。 


车 来 了 ， 小 娜 上 了 车 ， 说 常 联络 。 我 领 着 小 狗 往 回 走 ， 在 回去 的 
路 上 我 想 ， 我 也 算 去 过 很 多 地 方 了 ， 有 些 地 方 可 能 在 他 人 眼 里 并 不 好 
也 不 酷 ， 一 点 儿 也 不 高 级 或 神秘 ， 可 我 却 真 的 打 心 确 喜 欢 。 而 当 大 多 
数 人 表示 有 些 地 方 不 错 后 ， 我 义 会 觉得 那些 地 方 并 不 是 真 的 有 多 好 。 


想到 这 里 ， 我 又 对 目 己 内 心 想法 的 真实 性 产生 了 质疑 ， 沉 得 目 己 活 得 
不 够 纯粹 。 


离开 丽江 那天 ， 我 接 到 一 家 公司 的 短信 。 之 前 想 着 留 下 时 我 问 那 
里 投了 简历 ， 对 方 在 短信 里 承 诡 给 我 很 好 的 职位 和 符 遇 ， 说 了 些 很 茂 
野 的 话 ， 我 也 很 减 屋 地 抱 着 菊 意 拒绝 了 了 。 我 不 知道 目 己 是 否 错过 了 一 
次 很 好 的 机 会 ， 但 也 觉得 没什么 可 惜 的 。 对 于 未 知 的 未 来 ， 一 次 抉择 
并 不 能 改变 什么 ， 或 者 说 不 知道 能 改变 什么 ， 我 还 是 不 太 肯 定 上 自己 的 
未 来 会 是 明 腕 的 。 


当晚 我 肘 上 了 十 城 里 的 一 座 小 山 ， 坐 在 山顶 可 以 俯 梧 整 座 古 城 ， 
一 整 条 酒吧 街 流 消 在 脚下 ， 隐 约 可 以 听 到 远 处 传 来 的 歌声 ， 听 不 清 一 
句 完整 的 旋律 。 我 对 身边 的 人 资 ， 我 们 都 会 怀念 这 样 一 个 夜晚 吧 ? 对 
方 不 说 话 ， 只 是 拿 出 手机 给 我 拍 了 张 照片 ， 然 后 给 我 看 。 照 片 里 的 我 
看 不 清 脸 ， 只 有 一 个 模糊 的 轮廓 ， 被 身后 的 灯光 淹没 了 。 


fi. 


最 近 一 次 产生 想 要 离开 这 个 世界 的 念头 ， 是 在 酒吧 顶层 的 露台 
上 ， 我 和 朋友 靠 厦 墙壁 说 话 ， 远 处 是 一 栋 恢 宏 的 大 厦 ， 灯 光 把 整个 夜 
晚 都 搅乱 了 。 


我 们 端 着 酒杯 说 了 很 多 的 话 ， 讲 了 很 多 事情 ， 当 然 有 对 未 来 人 生 
的 规划 ， 不 知 怎么 ， 说 着 说 着 ,说 到 了 写作 这 件 事 上 来 ， 他 说 自己 准 
备 写 一 个 人 独自 生活 的 故事 ， 他 说 : “我 能 够 预 估 到 以 后 的 自己 是 孤 
独 的 ， 是 真正 的 那 种 孤独 终老 。” 


我 问 他 : = “PRAMS? ” 
fh CHEK: “但 也 不 期 待 。” 我 们 就 都 陷入 了 沉默。 


那 时 我 就 想 厦 ， 要 不 就 跳 下 去 吧 ， 没 什么 大 不 了 的 。 当 迈 入 这 么 
一 个 不 上 不 下 的 年 纪 ， 当 说 得 最 多 的 是 过 去 ， 最 不 敢 想 的 是 未 来 ， 碰 
触 不 到 的 是 幸福 时 ; 当 你 对 这 个 世界 越 来 越 着 访 ， 奖 迷 沉 醉 于 理想 的 
生活 ， 小 心地 阻隔 厦 现 实 的 入 侵 ， 状 态 总 是 有 球 浮 于 混沌 之 间 ， 看 见 了 
所 有 下 坡 的 道路 ， 没 有 了 想 爱 的 人 …… 这 一 切 好 像 都 是 坏 的 事情 ， 那 
好 的 事情 又 是 什么 呢 ? 


应 该 也 是 此 时 此 刻 吧 ? 怀 有 厌倦 又 满 是 遗憾 ， 觉 得 美好 又 悄悄 不 
安 的 人 生 。 我 们 把 自己 活 成 了 一 个 胆小鬼 ， 只 和 自己 较劲 。 初 尝 了 这 
个 世界 的 甜 ， 就 害怕 了 苦 ， 还 没 得 到 就 先 想到 了 失去 ， 这 或 许 是 人 类 
的 通病 。 朴 树 多 年 前 就 开始 唱 ; 这 是 一 个 不 能 停留 太 久 的 世界 …… 


到 现在 我 才 算 人 了， 不 早 不 晚 。 
re 
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南方 的 雨 总 是 说 落 就 落 ， 没 有 预兆 ， 让 人 狸 不 及 防 。 随 便 哪 一 厂 
云 冉 过 来 ， 原 本 还 明 腕 宫 的 天 空 突然 束 瞳 了 一 点 儿 ， 雨 就 落 了 下 来 。 
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雨 ， 站 在 下 面 ， 小 风 轻 抚 ， 有 反倒 会 沙 更 多 的 雨水 在 喘 上 。 雨 小 的 时 
候 ， 如 丝 如 筋 ， 如 风 里 的 湖 气 ， 不 是 落下 来 ， 而 是 贴 上 去 ， 贴 在 里 上 
像 蒙 了 一 层 汗 ， 它 好 像 每 个 毛孔 上 的 露珠 ， 扒 一 把 腹 膊 ， 汗 毛 倒 一 
请 ， 手 心 湿 一 片 ， 漳 乎 乎 的 衣服 贴 在 旱 上 ， 那 水 汽 像 是 在 节 腾 ， 烘 得 
人 难受 ， 想 着 倒 不 如 痛 痛 快 快 地 淋 一 场 雨 。 


倒是 有 些 聪明 的 女人 ， 包 里 总 备 厦 把 伞 ， 有 日 头 时 诞 日 尖 ， 落 了 
两 就 挡 雨 ， 显 得 不 民 不 忙 从 从 容 容 。 伞 大 多 都 是 彩色 的 ，“ 哗 ”地 一 
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都 败 了 ， 这 一 开 一 败 之 间 ， 万 物 又 芍 苑 了 一 些 ， 河 流 又 济 息 了 些许 ， 
几 多 残 云 散 开 ， 也 不 溜 走 ， 想 着 过 会 儿 再 聚 一 下 。 日 头 明 晃 晃 地 又 出 
来 了 ， 屋 榴 下 的 人 们 也 不 骏 了 ， 有 人 继续 去 西 街 买 菜 ， 有 人 仍旧 闲 来 
无 事 踪 家 着， 有 人 接着 赶 这 一 生 孝 赶 不 完 的 路 ， 像 什么 都 没 发 生 过 一 
样 。 
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没有 军 鼓 齐 鸣 ， 而 是 不 动 声 色 地 潜入 ， 埋 伏 ， 突 袭 一 场 ， 迅 速 撤 离 ， 
连 云 末 都 分 散 混入 寻常 之 中 。 
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就 是 消息 ， 催 促 人 们 快 些 放下 手中 的 农活 ， 快 些 找 回 走 失 的 牛 羊 ， 快 
些 收 起 防 栖 的 被 袜 ， 快 些 抱 回 栖 干 的 柴火 。 
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校 ， 刮 飞 屋 顶 的 茅草 ， 给 乌云 打 好 了 前 站 。 那 马云 ， 如 同 黑 色 的 布 
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乌云 把 目 之 所 及 的 天 空 完 全 占领 后 ， 一 下 子 便 如 同 末 日 般 ， 日 月 星辰 
都 不 存在 了 。 那 时 是 不 太 敢 抬头 看 的 ， 云 层 似乎 就 在 头顶 翻 竣 ， 甚 至 
能 看 到 翻 滩 的 脉络 。 风 止 了 ， 树 也 不 摆 了 ， 狗 也 不 叫 了 ， 人 们 都 骏 回 
了 屋子 里 ， 沉 癌 而 压抑 地 点 完了 灯 ， 万 物 似乎 都 恢 到 了 。 


一 道明 腕 的 内 电 划 和 破 黑暗 ， 胜 过 了 所 有 的 灯光 ， 都 能 够 清楚 地 听 
见 那 一 声 “ 唆 ! ”。 人 们 立刻 揪 住 了 耳 东 ， 雷 声 如 从 远古 传 来 ， 麦 隆 
隆 地 把 大 地 宕 颤 ， 四 面 墙 都 被 震 得 喻 喻 作 啊 。 


然后 雨 姗 媚 来 人 运 ， 它 需要 这 般 隆 重 的 出 场 方式 ， 当 然 也 不 能 太 稚 
持 ， 第 一 滴 落 下 来 就 在 地 上 溅 起 了 尘土， 接着 十 如 同 子弹 般 疯 狂 地 扫 
射 下 来 ， 打 得 大 地 王 净 百 孔 。 雨 越 落 越 密 集 ， 远 山 和 近 林 都 不 再 能 记 
见 ， 雨 也 越 来 越 不 像 雨 ， 像 一 落 千 丈 的 瀑布 ， 像 奔腾 入 海 的 河流 ， 像 
一 个 人 一 生 中 最 意气 风 发 的 时 段 ， 禾 毛 届 一 指 ， 千 苗 万 杞 出 动 。 


看 着 这 样 的 十 ， 有 人 担心 自家 的 院 墙 列 倒 了 ， 有 人 念 着 屋 后 的 水 
田 别 潭 了 ， 有 个 老人 靠 在 窗 前 点 起 烟 袋 ， 忧 和 地 想起 那 一 年 的 山 潜 ， 
把 人 都 冲 走 了 。 


天 空 从 黑色 渐渐 变 成 了 灰色 ，“ 下 透亮 了 ”， 人 们 总 是 这 么 说 。 
雨 就 快 集 了 ， 又 起 风 了 ， 像 是 要 收拾 残局 ， 实 则 只 是 赶 走 云 。 这 一 场 
战役 ， 不 管 是 输 是 屎 ， 云 都 不 会 散 开 ， 仍 旧 保持 着 整齐 的 妆容 ， 一 整 
片 慢 慢 退 去 。 云 从 西边 来 ， 落 入 东边 去 。 


常常 是 傍晚 ， 夕 阳 通 红 ， 村 庄 活 了 过 来 ， 却 仍旧 静 详 。 人 们 看 着 
这 一 场 十 过 去 ， 像 是 哄 过 了 一 场 灾难 ， 侯 下 又 迷 过 一 动 ， 伸 个 懒 腰 ， 
打 个 哈欠 ， 用 抱 回 来 的 上 染 不 烧 一 顿 晚饭 。 人 们 不 谈 这 场 十 ， 不 谈 晚 饭 
的 吃食 ， 不 谈 重 复 的 日 子 。 风 叉 集 了 ， 炊 烟 笔直 地 升 起 。 


去 看 梯田 那天 ， 雨 一 直 断 断 续 续 的 ， 可 能 那 并 不 是 雨 ， 只 是 山 间 
的 浓 筋 大 了 一 点 儿 ， 沉 了 一 些 ， 不 再 是 舟 ， 变 成 落下 。 出 发 时 天 古 晴 
的 ， 晴 得 砍 快 ， 看 着 束 千 服 ， 设 什么 喜事 也 想 笑 。 可 等 车 一 头 扎 进 山 
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只 是 开车 到 各 个 景点 站 一 站 ， 担 担 照 之 类 的 ， 出 门 时 我 便 穿 了 皮鞋 ， 
没 料 到 还 要 扑 山 ， 走 泥 路 ， 过 溪流 ， 就 恨不得 脱 了 鞋子 光 脚 走 ， 可 叉 
怕 深 ， 山 里 气温 低 ， 塞 气 重 ， 穿 着 外 套 都 冷 ; 又 怕 虫 子 咬 ， 没 走 几 步 
就 踩 死 了 一 条 大 电 蛤 ， 听 说 还 有 蛇 ， 和 是 竹叶青 ， 剧 毒 ， 更 是 要 小 心 。 
皮鞋 磨 脚 就 磨 脚 吧 ， 总 比 身 中 剧 毒 强 ， 又 不 是 武侠 小 说 ， 在 深山 里 可 
等 不 到 地 外 高 人 救命 解毒 。 


我 以 为 在 这 样 的 深山 里 不 会 有 人 居住 ， 但 稍 一 思考 便 深 觉 不 对 ， 
没有 人 哪 来 的 梯田 ? 这 里 既 没 有 奇峰 峻 岭 ， 也 没有 湖光山色 ， 没 有 被 
圈 起 来 收 门 票 ， 也 没有 巴士 绑 车 ， 只 有 一 块 不 太 明 显 的 路 牌 ， 写 着 
“全 球 十 大 最 美 梯田 ”。 在 我 的 印象 里 ，“ 十 大 ”、“ 最 美 ” 这 样 的 
词语 和 “免费 ”从 来 都 不 配 衬 ， 而 “梯田 ”这 两 个 字 归 根 结 确 只 能 和 
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本 就 是 人 工 劳 作 的 成 果 ， 而 非 天 网 的 美景 。 


“人 工大 作 ”、“ 十 大 ”、“ 最 关 ”、“ 人 免费 ”这 些 词 搭配 在 一 
起 时 ， 引 出 来 的 词语 是 “ 苗 难 ”， 发 散 一 下 思维 会 想起 长 城 ， 而 长 城 
与 这 里 的 区 别 在 于 前 者 是 强权 下 的 防御 工事 ， 后 者 是 面 对 贫 兰 的 知 功 
结晶 ， 前 者 是 忽略 小 人 物 命运 的 民族 壮举 ， 后 者 是 小 人 物 面 对 生存 环 
卉 的 目 我 革命 ， 都 是 人 的 事 。 这 世界 大 抵 如 此 ， 有 些 地 方 万 人 瞩目 ， 
有 些 地 方 无 人 来 哈 。 命 运 大 多 从 一 开始 就 不 公 ， 你 在 疝 市 ， 我 在 深 
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间 才 沸 反 僵 天 。 
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- 溪 一 石 收 去 了 声音 才 知 道 自己 的 渺小 。 看 过 几 处 秋 的 草木 也 明白 了 
人 的 目 大 ， 偶 尔 的 乌 叫 像 是 浩瀚 黑夜 中 忽而 内 烁 的 一 颗 星 ， 不 够 明 
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步 ， 像 所 有 迷茫 的 年 轻 人 一 样 找 出 路 ， 坦 着 有 声音 的 方 问 走 ， 总 觉得 
不 会 错 ， 却 又 忍 不 住 回 头 望 ， 走 三 步 俘 两 步 ， 浓 筋 散 去 一 层 ， 眼 睛 适 
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气 的 浓 汤 。 


原来 是 这 样 。 


人 在 高 处 心中 总 会 升腾 起 聚 迈 之 情 ， 却 又 不知 怎么 心心 念 念 起 一 
首 不 知名 的 许 : 


“不 必 登 高 ， 一 个 人 看 得 太 远 ， 无 非 是 自 取 其 辱 。 不 要 践踏 寺院 
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前 的 一 个 夏天 ， 和 几 个 朋友 在 路 边 哆 酒 ， 喝 得 七 萤 八 素 ， 就 着 问 热 的 
晚 风 聊 起 诗词 ， 其 中 有 个 朋友 “ 幼 功 ”好 ， 熟 背 唐诗 三 百 首 ， 嚼 着 一 
根 小 黄瓜 滔滔 不 绝 。 当 时 我 自己 不 服 ， 托 着 脑袋 使 劲 儿 想 也 想 不 出 几 
首 来 ， 只 好 一 杯 接 一 杯 地 劝 酒 ， 想 把 他 灌 醉 。 最 后 的 结果 已 经 态 了 ， 
谁 结 的 账 ， 怎 么 回 的 家 ， 谁 吐 了 谁 笑 了 谁 又 被 谁 戎 和 急 了 通通 记 不 清 
了 ， 唯 一 依稀 有 印象 的 是 后 来 我 买 了 一 本 《唐诗 宋词 选 》， 抽 时 间 读 
了 一 阵子 ， 之 后 又 被 什么 事情 耽搁 或 是 心境 改变 了 了 ， 便 放弃 了 ， 不 了 
Es 


生活 中 大 多 数 突然 兴 之 所 至 去 做 的 事情 ， 到 最 后 都 免不了 草草 收 
场 。 


汽车 进 山 之 前 ， 道 路 平坦 ， 路 两 劳 散 落 着 村 庄 和 和 稻田， 嫩绿 的 条 
苗 在 田 里 慢 悠悠 地 哆 着 ， 燕 子 衡 来 的 新 绿 ， 吸 收 着 光 和 水 ,吸收 着 路 
人 的 目光 ， 像 是 预测 了 一 整个 秋季 的 丰收 。 可 一 进 到 山里 ， 车 颠 稻 了 
两 闭 ， 转 了 一 个 急 弯 ， 桂 田 赫然 映 入 眼帘 ， 却 再 不 见 那 自得 的 不 苗 ， 
只 剩 一 湾 湾 灰色 的 水 ， 时 节 有 了 延宕 。 


“人 间 四 月 芳菲 尽 ， 山 等 桃 伦 始 盛开 。” 这 人 句 许 在 这 时 狐 地 跳 进 
脑子 里 ， 曾 以 为 没有 结果 的 事情 ， 原 来 也 留 了 一 些 痕 迹 在 身体 里 ， 在 
某 些 时 候 独 地 冒 了 出 来 ， 恩 典 般 地 给 予 情绪 恰当 的 出 口 。 借 用 前 人 的 
经 验 ， 圆 目 己 的 感慨 ， 当 时 觉得 庆幸 ， 可 写 出 来 义 党 得 只 是 极其 微小 
的 事情 。 


世间 大 多 数 人 都 在 做 独 微 小 的 事情 ， 这 个 世界 才 得 以 正 间 运转 。 


想到 这 里 ， 筑 得 不 可 思议 ， 也 觉得 无 力 ， 无 所 谓 。 这 世界 人 满 为 
患 ， 人 总 要 找到 各 目的 位 置 ， 不 然则 不 乱 了 ? 


但 山里 终归 是 人 少 的 。 


十 几 里 路 ， 几 百 个 弯 ， 五 六 间 房 ， 隐 在 竹林 间 ， 侦 过 儿 个 人 ,或 
忙 或 用 。 


遇 到 第 一 个 人 时 我 有 些 窖 迫 : 走 着 走 着 ， 我 肚子 突然 疼 得 历 害 ， 
恰巧 路 一 转弯 ， 在 坡 下 出 现 一 间 民 房 ， 一 个 中 年 女人 站 在 房 前 ， 平 静 
地 打量 着 我 们 。 


“请 问 有 卫生 间 吗 ? ”我 站 在 坡 上 询问 。 她 站 在 坡 下 抬头 和 我 说 
地 方 话 ， 我 勉强 能 够 听 懂 。“ 没 有 卫生 间 ， 只 有 厕所 。” 她 指 了 指 一 


Wa Je. “MK! 我 就 是 找 而 所， 能 借用 一 下 吗 ? ”我 说 着 已 经 往 下 
走 ， 很 鹤 的 路 ， 很 滑 。 


“能 用 能 用 ， 就 是 不 干净 。” 她 竟 有 些 不 好 意思 ， 我 这 时 已 经 走 
近 她 身边 ， 也 指 了 指 那 间 茅屋 。“ 是 这 个 吗 ? ”她 点 了 点 头 ，“ 是 的 
是 的 ， 不 干净 。” 我 说 : “没事 ,没事 。” 人 束 冲 了 进去 。 


而 所 比 我 想象 的 要 干净 一 些 ， 与 其 说 是 厕所， 更 像 是 荣 房 ， 地 上 
铺 着 一 层 拼 贴 的 木板 ， 木 板 之 间 连 接 得 非 第 紧密， 几乎 没有 颖 际 ， 只 
有 最 中 间 的 两 块 相隔 得 远 一 点 儿 ， 刚 好 够 人 足下 。 适 应 了 里 面 的 光线 
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从 厕所 出 来 后 我 吓 了 一 跳 ， 本 来 只 站 着 一 个 妇女 的 地 方 ， 一 下 于 
站 了 六 个 妇女 ， 她 们 并 排 站 着 冲 我 突 ， 像 看 街景 一 样 看 者 我 。 我 一 时 
竟 害 着 了 ， 噶 里 念 明 着 “谢谢 谢谢 ”就 快 步 往 坡 上 走 ， 身 后 传 来 她 们 
的 一 阵 哄 笑 。 我 更 窘迫 了 ， 脚 一 滑 还 差点 儿 摔 倒 ， 跟 跟 踊 踊 头 也 不 敢 
回 地 仓 旺 逃走 了 。 


快 到 山顶 时 ， 同 行 的 阿姨 拍 担 我 的 肩 膀 让 我 看 ， 我 顺 着 她 手指 的 
方 同 看 到 劳 边 梯田 里 有 一 个 老人 在 劳作 ， 他 不 断 地 从 水 里 捞 出 泥巴 堆 
FEA EE. AZAR, JEP HAY le RA MRT. BR 
SSH — PRG UF 


这 是 孤独 ， 广 交 的 孤独 。 
“梯田 部 是 这 么 手工 堆 出 来 的 。” 同 行 的 阿姨 介绍 道 


“到 现在 也 没有 机 器 吗 ? ”我 以 为 会 有 一 些小 型 的 机 械 辅 助人 的 
劳动 。 毕 竟 ， 在 我 熟悉 的 北方 田地 里 ， 机 械 已 基本 替代 了 人 力 。 


“哪儿 会 有 ! 这 么 小 的 一 块 块 田 ， 机 器 怎么 进来 ? ”阿姨 说 着 往 
Higse fae, “都 是 这 么 一 把 一 把 又 上 去 的 ， 现 在 没有 年 轻 人 爱 干 这 
样 的 活 儿 了 ， 只 剩 下 些 老人 在 做 。” 


我 们 的 对 话 惊扰 到 了 田 里 的 老人 ， 他 站 起 身子 ， 甩 痢 满 是 泥巴 的 
双手 ， 冲 我 们 笑 。“ 汐 达 啊 ? ”他 冲 我 们 说 。 


“ 弄 田 啊 ? ”有 人 反问 回去 。 


有 人 掏 出 手机 拍照 片 ， 老 人 也 不 只 ， 还 笑 呵 呵 地 说 : “把 我 招 好 
看 一 点 儿 。” 


“ 咖 ， 拍 好 看 一 点 儿 ， 传 上 网 ， 让 你 出 名 。” 有 人 调 侦 。 老 人 哈 
哈 笑 ， 弯 下 腰 像 是 摆 了 个 姿势 ， 可 是 已 经 没有 人 在 担 了 。 他 停顿 了 一 
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从 山上 往 下 走时 ， 我 和 朋友 探讨 了 一 看 : 这 山里 的 人 当年 是 如 何 
寻 到 这 山里 来 的 ， 为 何 束 扎 了 根 ， 为 何不 想 着 搬 走 。 朋 友 的 理解 是 ， 
或 许 他 们 当年 是 为 了 舱 避 战乱 ， 一 舱 好 些 年 ， 也 就 习惯 了 。 


对 于 “习惯 ”这 个 词 我 有 一 些 目 己 的 理解 ， 一 个 人 的 习惯 ， 是 因 
独 规 律 和 惯性 ， 或 许可 以 逐渐 调整 改变 ， 可 一 代 一 代 人 的 习惯 ， 便 是 
命运 了 。 面 对 命运 ， 有 的 人 俯首 称臣 ， 有 的 人 负 隅 瑚 抗 ， 有 的 人 落 殉 
而 逃 ， 但 无 论 怎么 折腾 ， 那 都 只 是 一 个 人 的 抗争 ， 代 表 不 了 大 多 数 。 


所 谓 一 代 人 ， 由 一 方 水 土 押 养 育 ， 被 一 块 时 间 所 切割 ， 你 看 着 我 
家 门 前 水 流 过 ， 我 看 痢 你 家 院 里 树 长 高 ， 你 比 我 多 吃 三 块 肉 ， 我 比 你 


多 喝 二 两 酒 ， 凡 事 都 能 扯 平 。 最 富 容 的 人 家 着 了 瓦 房 ， 最 贫 特 的 人 家 
也 有 木屋 遮 雨 ， 丰 收 的 年 月 人 人 都 能 吃 饱 ， 饥 刍 的 日 子 里 谁 都 换 过 
1K . 
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老 ， 这 一 辈子 好 像 也 没有 什么 太 要 紧 的 事情 。 息 上 一 座 山 涉 ， 还 有 男 
外 一 座 山 头 ， 山 连 着 山 ， 水 聚首 水 ， 这 山 视 里 的 人 党 得 世界 也 就 这 
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只 要 没有 那个 警醒 的 人 ， 只 要 他 不 问 进 来 ， 不 搅乱 一 锅 粥 ， 不 刊 
起 一 阵风 ， 不 让 你 有 懂 慢 和 北 茶 ， 不 让 你 看 到 男 一 番 景 象 ， 不 让 你 低 
头 打 量 自 己 的 生活 ， 不 让 你 重新 审视 头顶 的 云 、 脚 下 的 土 ， 只 要 没有 
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转 ， 和 他 从 不 相 见 ， 倒 也 活 得 安然 ， 那 个 警醒 的 人 自己 却 懂 了 神 ， 拿 
不 准 目 己 是 神 还 是 鬼 ， 于 是 又 只 能 变 成 风 ， 满 世界 地 刊 ， 谁 都 能 抓 一 
把 。 有 些 人 抓 到 了 一 手 空 ， 有 些 人 听 到 的 是 一 声 钟 ， 有 些 人 只 当 他 是 
一 阵风 ， 吹 吹 就 散 了 。 


我 希望 早 些 过 到 那个 警醒 的 人 ， 从 此 便 可 以 在 糊涂 中 安心 长 虐 。 


雨 最 终 还 是 放肆 地 落 了 下 来 ， 那 时 我 们 已 在 山中 一 户 像 是 停靠 站 
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打 山 林 的 声音 吸引 ， 回 过 头 去 看 。 委 身 在 两 硼 木 门 中 的 天 地 已 不 见 了 
浓 筋 ， 却 仍旧 绿 得 深沉 。 


一 辆 摩托 车 卷 着 泥水 停 在 门 前 ， 车 手 抱 着 相机 勿 勿 走 进 旁 边 的 屋 
子 。 有 人 介绍 说 车 主 是 一 个 摄影 师 ， 来 拍 梯田 ， 来 了 一 阵子 了 ， 可 是 
每 天 都 遇 上 大 筋 。 朋 友 便 开玩笑 地 问 我 要 不 要 在 这 儿 住 下 来 ， 没 准 儿 
可 以 写 出 很 多 东西 ， 主 人 竟 当 真 把 侧 屋 的 一 扇 门 打 开 ， 说 这 儿 有 一 间 
空房 可 以 住 。 我 随口 问 ， 有 Wi-Fi〈 无 线 网 络 ) 吗 ? 大 家 哄笑 。 


我 之 前 哆 了 几 杯 酒 ， 有 些微 醒 ， 便 想 厦 ， 如 果 是 个 故事 ， 到 这 里 
就 可 以 结束 了 。 


这 春雨 却 不 知 何 时 才能 停 下 。 


台风 侦 尔 过 + 


盛夏 的 北京 过 于 炎热 ， 随 便 出 去 走 一 走 衣 服 都 像 被 水 浸 过 一 样 ， 
于 是 在 最 热 的 那 几 天 ， 我 去 了 海 名 上 的 朋友 家 避 赫 。 说 起 来 也 不 算 
远 ， 距 离 北 京 儿 个 小 时 的 车 程 ， 先 看 一 部 无 聊 的 电影 ， 再 睡 一 觉 束 到 
了 ， 根 本 不 会 有 远 行 之 感 。 


朋友 在 车 站 接 我 ， 然 后 一 起 坐 公 交 车 。 车 上 不 拥挤 ， 但 没有 座 
位 ， 还 好 我 的 行李 箱 比 较 大 ， 我 便 坐 在 上 面 和 他 聊天 ， 随 便 说 些 近 
况 ， 侦 尔 话题 空 下 来 右 看 窗外 的 风景 。 风 顺 着 开关 的 窗户 浴 进来 ， 吹 
FERRE, (RR. 车子 进 入 海底 隧道 时 ， 光 线 暗 了 下 来 ， 那 时 我 们 
正在 聊 一 些 关 于 人 生 的 话题 ， 他 漫不经心 地 说 道 : “我 们 好 像 离 年 轻 
这 个 词 越 来 越 远 了 。” 


我 明白 他 的 意思 ， 他 并 不 是 在 感叹 时 间 的 流逝 。 大 概 一 年 前 ， 
人 
而 脱 不 开 喘 ， 有 人 决定 和 伴侣 同居 ， 找 房子 搬家 忙 得 焦头烂额 ， 眼 看 
独 夏 天 如 要 过 去 ， 也 眼睁睁 看 着 计划 泡 了 汤 ， 我 除了 互相 抱 优 外 也 没 
有 更 好 的 办 法 。 


所 以 我 理解 ， 他 说 “ 离 年 轻 这 个 词 越 来 越 远 了 ”是 指 我 们 都 渐渐 
地 被 生活 牵 绊 住 ， 不 再 有 勇气 抛 下 一 切 ， 去 做 最 想 做 的 事情 ;对 于 目 
由 也 有 了 新 的 注解 ， 不 是 一 次 远 行 ， 也 不 是 四 海 为 家 ， 而 是 在 为 更 好 
的 生活 努力 当中 ， 还 能 有 些小 随 性 。 


朋友 家 距离 公交 车 站 还 有 一 段 距离 ， 下 了 车 要 走 很 长 的 上 坡 路 ， 
我 拖 着 行李 箱 跟 者 他 走 ， 行 村 箱 轮子 与 地 面 摩擦 的 声 首 大 得 离谱 。 眼 
前 这 条 道路 很 宽阔 ， 却 很 少 有 车 经 过 ， 四 周 都 是 刚刚 拔 地 而 起 的 新 


楼 ， 没 有 一 丝 人 气 ， 现 实 和 内 心 的 空 矿 之 感 ， 随 着 路 越 走 越 真 实 。 我 
想 买 包 烟 ， 一 直 都 看 不 到 商店 ， 还 好 有 风 吹 过 来 ， 于 挟 着 熟悉 的 海 腥 
味 ， 我 像 犯 了 低 血 糖 的 人 吃 下 了 一 颗 糖 ， 有 了 些许 的 缓和 感 。 


朋友 家 住 十 七 楼 ， 电 梯 旨 外 的 一 侧 是 面 观 景 玻璃 。 刚 进 电梯 ， 手 
机 惑 收 到 台风 预警 的 消 轧 ， 我 开玩笑 说 目 己 运气 真 好 ， 透 过 玻璃 去 看 
外 面 的 天 色 ， 是 湛蓝 的 ， 没 有 任何 预兆 。 


来 朋友 家 之 前 ， 我 回 了 一 趟 老家 ， 事 由 是 年 过 半 百 的 父母 突然 曾 
起 了 离婚 ， 已 经 分 大 。 我 的 态度 当然 是 劝 和 的 ， 于 是 一 面 听 厦 母 杀 的 
抱 奶 ， 一 面 听 着 父 杀 的 解释 ， 充 当 传 话筒 在 两 边 说 好 话 ， 可 到 头 来 ， 
两 人 只 要 一 见面 仍旧 是 大 吵 大 间 ， 完 全 听 不 进 我 的 任何 话 。 那 时 我 产 
生 了 深 深 的 无 力 感 ， 体 内 易 烦 躁 的 秉性 都 跑 了 出 来 。 我 从 冰箱 里 拿 了 
佣 啤 酒 ， 边 喝 边 看 他 们 争 喉 ， 争 吵 的 内 容 也 渐渐 变 得 没 了 逻辑 ， 车 办 
罚 话 反复 说 ， 翻 陈 年 旧事 ， 人 映 攻 击 ， 在 最 后 大 打出 手 前 我 把 他 们 拦 
下 ， 深 呼吸 几 下 ， 再 从 头 做 一 次 劝解 。 


那 时 候 的 我 一 下 子 明 白 ， 即 便 自己 这 些 年 走 过 很 多 地 方 ， 见 过 很 
多 的 人 和 事 ， 总 觉得 已 把 人 生 看 透 许多 ， 但 当 生 活 真 的 突如其来 向 自 
己 发 动 攻 击 时 ， 当 遇 到 不 曾 遭 遇 过 的 事情 时 ， 那 些 人 生 感 悟 竟 帮 不 上 
任何 的 忙 。 我 不 可 能 和 母 杀 讲 “ 时 间 会 治愈 一 切 ”， 父 杀 也 不 会 理解 
“ 爱 一 个 人 就 会 变 得 失去 理智 ， 人 生还 长 ， 海 益 天 空 ， 温 和 是 最 大 的 
力量 ”之 类 我 总 是 用 来 劝慰 目 己 的 话 。 


我 只 好 无 能 为 力 地 对 父母 说 ， 你 们 活 的 时 间 比 我 长 很 多 ， 人 懂得 的 
道理 也 比 我 多 得 多 ， 我 就 不 劝 你 们 了， 你 们 都 好 好 想 想 再 做 决定 ， 别 
觉得 后 悔 和 委屈 就 行 。 


说 完 这 些 话 后 我 就 出 了 门 ， 在 深夜 的 街道 上 散步 了 很 长 时 间 ， 想 
起 小 时 候 父 母 就 算 吵架 也 会 背 着 我 ， 如 今 却 需要 我 来 劝解 ， 一 下 子 找 
到 了 长 大 的 确 评 证 据 ， 却 没有 一 丝 的 喜悦 。 或 许 长 大 就 意味 着 ， 童 年 
的 美好 要 被 一 一 打破 ， 你 还 不 能 有 丝毫 抱怨 ， 要 心平 气 和 。 


后 来 父母 决定 ， 日 子 还 是 要 过 下 去 ， 其 中 的 内 情 我 也 没 再 细 问 ， 
市 独 他 们 去 周边 景点 玩 了 两 天 ， 陪 着 母亲 看 了 一 夜 的 电视 剧 ， 和 父 杀 
喝 了 两 次 酒 ， 一 切 都 平 县 了 下 来 ， 目 己 却 感觉 素 得 够 哈 。 


离开 的 那天 母亲 去 车 站 送 我 ， 我 坐 在 椅子 上 看 时 间 ， 母 杀 要 去 给 
我 买 水 ， 问 我 喝 什么 ， 我 随便 报 出 一 个 牌子 ， 母 杀 回 来 时 却 拿 了 两 个 
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给 母亲 一 个 拥抱 ， 却 不 知 为 何 只 是 翻 出 了 墨镜 戴 上 。 之 后 上 了 车 ， 我 
竟 默 默 虹 了 许 入 ， 又 感叹 了 一 番 自 己 真 是 越 来 越 脆弱 。 


在 朋友 家 看 电影 ， 小 酌 到 深夜 ， 我 拉 开 窗帘 看 冷清 的 街道 ， 路 灯 
被 树 影 误 挡 ， 透 出 温 弱 的 光 ， 拉 了 朋友 出 去 散步 ， 沿 着 小 区 劳 的 道路 
一 直 走 到 了 海边 。 海 边 凑 黑 一 片 ， 只 能 遥望 远方 的 码头 ， 点 点 星火 安 
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朋友 突然 说 起 ， 他 的 女 朋 友 可 能 得 了 很 严重 的 病 ， 住 院 一 个 多 月 
了 ， 她 父母 不 让 她 知道 病情 ， 她 也 不 让 他 去 看 望 。 我 宽 奈 他 ， 他 听 
着 ， 也 不 说 话 ， 两 个 人 就 在 海边 站 了 很 久 。 


我 想起 曾经 玩 过 的 一 个 游戏 ， 里 面 的 人 物 升 到 20 级 就 会 “ 转 
只 ”， 技 能 全 都 变 了 ， 上 所 有 攻击 属性 都 要 从 零 练 起 ， 但 是 拥有 了 更 强 
的 防御 力 。 我 问 他 : “如 果 现 实生 活 也 是 这 样 ， 你 愿意 吗 ? ” 


他 摇 了 摇头 ， 说 起 以 前 看 过 的 一 部 电影 ， 里 面 的 小 女孩 问 男人 : 
“人 生 是 一 直 艰 难 还 是 只 有 童年 如 此 ? ”男人 干脆 地 回答 : “一 直 如 
此 。” 朋 友 说 : “我 们 现在 就 是 一 步 一 步 在 验证 男人 的 话 。” 


他 又 反问 我 : “你 愿意 吗 ?” 我 想 了 想 道 ， “也 不 会 愿意 ， 我 们 
都 是 因为 背负 了 经 历 的 一 切 才 成 为 此 刻 的 目 己 ， 如 果 重 来 ， 那 过 去 的 
一 切 又 算 什么 呢 ? 也 舍不得 丢掉 。” 


天 色 渐 渐 亮 了 起 来 ， 风 也 跟着 大 了 ， 能 够 清楚 地 看 到 远 处 积压 着 
乌云 ， 我 和 朋友 往 回 走 ， 走 着 走 着 就 走 进 了 十 中， 衣服 迅速 被 淋 湿 ， 
我 提议 跑 ， 朋 友 却 说 反正 已 经 湿 透 了 ， 痢 一 样 。 于 是 我 们 就 在 台风 初 
登陆 的 大 雨中 走 回 了 家 ， 多 年 不 曾 淋 过 的 雨 都 招 打 在 了 身上， 进 了 屋 
子 后 水 顺 关 衣服 往 下 流 ， 没 关 的 窗户 在 更 加 猛烈 的 大 风 中 授 晃 ， 雨 水 
也 灌 了 一 窗台 。 朋 友 把 窗户 关上 ， 我 们 各 上 自 洗 了 个 热 水 深 ， 换 了 喘 衣 
服 ， 拉 上 窗帘 睡觉 时 ， 仍 旧 能 听 到 外 面 风 十 的 呼啸 。 


醒 来 的 时 候 已 经 是 傍晚 ， 听 不 见 风雨 声 了 ， 拉 开 窗 帘 看 到 破碎 的 
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厨房 传 来 炒菜 的 声音 ， 朋 友 比 我 移 醒 来 ， 我 推 开 卧室 门 出 去 ， 听 
到 他 一 边 做 沫 一 边 哼 歌 ， 没 等 我 发 问 他 先 兴 奋 地 通知 ， 他 的 女 朋 友 刚 
打 电 话说 目 己 出 院 了 ， 过 几 天 残 来 看 他 。 我 莹 他 开心 ， 也 开 了 一 些 玩 
KR, Mima Kb: “你 看 ， 合 风 也 过 去 了 。” 


我 再 把 头 转 同窗 外 ， 束 想 着 ， 是 啊 ， 我 们 的 生活 中 总 会 遇 到 一 些 
觉得 最 好 的 和 最 坏 的 事情 ， 好 的 到 来 时 欢 豆 ， 过 见 坏 的 就 抱 忽 ， 可 在 
我 们 不 曾 感 知 的 时 刻 ， 那 些 好 的 坏 的 也 同样 在 发 生 着 ， 我 们 在 居 展 错 
过 的 时 候 ， 也 该 庆幸 错过 吧 ? 
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的 树 校 树叶 收 进 垃圾 车 。 买 完 东西 回来 时 ， 清 洁 工 人 已 经 不 见 了 ， 那 
些 凌乱 的 树 权 树 叶 也 被 拉 走 卫 ， 微 风 轻 巧 地 拂 过 我 的 身体 。 依 旧 是 一 
条 没 人 气 的 街道 ， 在 清冷 的 路 灯 下 等 痢 人 们 偶尔 路 过 ， 就 像 什么 都 没 
发 生 过 一 样 。 


几 天 后 我 离开 朋友 家 ， 朋 友 有 事 没 去 送 我 ， 我 一 个 人 坐 在 来 时 的 
公交 车 上 ， 接 了 母亲 打 来 的 电话 。 她 说 自己 又 心平 气 和 地 与 父亲 谈 了 
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原 访 父 杀 一 次 。 我 说 ， 如 宁 你 真 的 这 么 决定 了 ， 那 就 不 要 再 提 过 去 的 
事情 ， 权 当 没 发 生 过 。 母 亲 说 她 能 够 做 到 。 


挂 了 电话 我 又 想起 了 来 时 朋友 说 过 的 话 ， 我 觉得 我 们 并 没有 离 年 
轻 这 个 词 越 来 越 远 ， 只 是 被 暂时 的 境遇 围困 住 了 ， 等 挣脱 出 来 后 会 感 
到 更 多 的 轻松 。 虽 然 仍旧 找 不 到 一 句 可 以 解 开 所 有 心 结 的 戏 言 ， 但 残 
如 同 这 侦 尔 过 境 的 台风 一 样 ， 坏 的 ， 难 堪 的 ， 困 到 的 终究 会 过 去 。 
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斥 机 飞 同 九 千 米 的 高 空 ， 云 层 诞 挡住 大 地 ， 耳 畔 的 和 受 鸣 声 夹 杂 着 
些许 的 不 适 感 ， 我 把 安全 带 又 调 暴 了 一 些 。 


那 时 第 一 次 乘坐 国际 航班 ， 难 免 有 些 好 奇 ， 空 姐 的 衣着 ， 屏 幕 上 
的 演示 画面 ， 惑 连 供应 的 饮食 也 要 与 国内 航班 的 对 比 一 番 ， 得 出 的 结 
论 也 不 过 如 此 ， 无 非 是 旅途 中 的 调剂 小 品 。 空 调 吹 得 太 冷 ， 我 把 巷子 
兰 在 届 上 ， 闻 着 头 项 陌 生 而 新 鲜 的 味道 ， 戴 上 耳机 ， 把 音乐 调 成 约翰 
“ 列 依 的 歌 ， 闭 上 有 些 发 涩 的 眼睛 ， 能 感觉 到 自己 是 在 飞翔 。 


闭 上 眼睛 还 睡 不 着， 昨夜 睡 得 不 好 ， 里 体 就 会 产生 一 种 报复 的 兴 
奋 感 ， 这 一 点 可 能 是 我 与 他 人 的 区 别 吧 。 


吴 劳 的 人 在 说 笑 着 ， 聊 的 大 抵 也 都 是 旅行 之 中 的 话题 ， 我 偶尔 也 
会 插入 几 句 ， 但 耳机 疫 有 摘 下 来 ， 我 说 话 的 声音 就 难免 被 放大 ， 打 扰 
到 其 他 和 欲 睡 的 乘客 ， 也 只 能 在 目光 中 送 去 歉意 。 我 癌 空 姐 要 了 一 杯 红 
酒 ， 喝 下 后 身体 轻松 了 许多 ， 把 车 子囊 得 更 紧 了 一 些 ， 这 一 次 真 的 睡 
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醒 来 时 飞机 已 在 降落 ， 此 刻 已 身 在 国外 的 感觉 很 奇妙 ， 也 发 沉 世 
界 果 真如 此 渺小 ， 想 知道 半 个 地 球 外 的 你 好 不 好 。 过 了 这 么 多 年 后 ， 
遇见 新 奇 的 事物 或 是 境遇 时 ， 想 要 第 一 时 间 与 你 分 享 的 心情 ， 真 的 一 
点 儿 都 没有 变 。 


我 有 时 会 好 奇 目 己 怎么 会 如 此 幼稚 ， 仿 佛 心智 停留 在 很 遥远 的 一 
个 市 点 就 再 也 没有 长 大 过 。 尺 省 我 的 容貌 跟着 年 龄 变化 ， 思 想 随 着 时 
间 人 苍老， 可 心里 永远 住 大 一 个 长 不 大 的 孩子 ， 时 不 时 跑 出 来 探 拨 我 一 
下 ， 让 我 怀疑 岁月 的 重量 。 


是 的 ， 说 了 这 么 多 废话 ， 我 想 说 的 其 实 只 是 ， 在 来 来 去 去 了 这 些 
年 后 ， 此 时 是 离 你 最 遥远 的 一 次 ， 我 在 马来西亚 ， 我 很 好 。 
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夜 的 诞 手 ， 看 不 到 海面 ， 只 能 望 见 椰子 树 的 葱郁 下 露出 的 游泳池 一 
隧 ， 在 细微 的 灯光 下 如 夜 航 中 的 一 座 灯 塔 ， 安静 地 守候 着。 


偶尔 有 行人 从 游泳 池 边 的 小 路 上 走 过 ， 也 可 能 不 是 泳池 边 的 小 路 
而 是 草坪 或 石 阶 ， 管 他 呢 ， 反 正 痢 是 轻 轻 的 步伐 ， 不 疾 不 徐 ， 只 是 一 
种 散漫 的 姿态 ， 刁 影 被 树木 遮挡 住 ， 只 听 得 见 声音 ， 也 是 不 想 被 打扰 
的 声音 ， 让 人 联想 到 一 个 叫 作 “安逸 ”的 词语 。 很 想 平 英 下 来 ， 吸 一 
口 海风 呼 一口 喇 卉 ， 世 界 就 是 自己 的 了 。 连 蚊子 也 践 手 跃 脚 的 ， 唯 恐 
翅膀 的 振动 搅乱 这 浓 稠 的 夜 。 


应 该 会 有 想 死 在 这 里 的 念头 吧 ? 可 人 生还 长 着 呢 ， 让 你 想 死 在 此 
处 的 地 方 还 有 很 多 ， 只 是 玩笑 话 喷 了 。 生 与 死 从 来 都 不 是 自己 的 选 
择 ， 只 是 宿命 的 安排 ， 生 于 世 ， 走 一 遭 ， 得 过 且 过 ， 及 时 行乐 ， 死 唐 
至 极 。 


厌烦 了 这 般 宁静 ， 走 出 酒店 沿 着 小 路 前 行 ， 头 项 有 高 大 的 不 知名 
的 热带 树木 。 一 直 向 前 ， 便 会 看 到 灯火 通明 的 夜市 ， 和 所 有 城市 一 


样 ， 夜 市 永远 维持 着 城市 白 日 里 热 曾 的 苯 严 ， 好 像 是 在 对 比 着 什么 似 
的 ， 人 声 嘲 条 ， 如 同 战场 ， 绢 延 几 里 ， 此 起 彼 伏 。 


有 些 不 习惯 靠 左 行驶 的 交通 规则 ， 像 从 小 培养 的 世界 观 被 题 履 了 
一 般 莫 名 其 妙 ， 就 如 同 我 抬 起 头 再 也 看 不 到 北斗 七 星 ， 我 想 或 许 它 们 
仍旧 巧 挂 在 那个 豆 古 不 变 的 地 方 ， 只 是 我 看 不 到 寺 了 ， 也 对 ， 在 如 此 
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与 其 他 事物 争 些 什么 。 


有 反 过 来 ， 人 生存 于 这 个 世界 上 大 多 数 的 时 间 痢 浪费 在 等 候 与 争论 
上 ， 如 同 夜 市 的 小 贩 般 ， 在 路 边 站 一 个 晚上 ， 等 候 那 一 个 与 他 讨 价 还 
价 的 顾客 ， 之 后 再 分 这 扬 镀 ， 老 死 不 相 往来 ， 役 此 都 是 各 目 生 命中 匆 
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我 沿 着 这 一 条 夜市 的 路 走 了 很 远 很 远 ， 挑 选 了 几 件 小 物 ， 讨 价 还 
价 了 很 多 次 ， 有 受 协 有 胜利 ， 直 到 在 夜市 尽 尖 过 上 那 稻 大船 。 它 不 知 
古 停 泊 还 是 搁浅 在 港口 ， 或 者 只 是 被 便 拖 到 了 陆地 上 的 景点 中 ， 此 生 
再 也 不 能 深 泊 ， 那 如 此 伟 悍 的 船员 ， 也 残 再 也 不 会 被 海浪 拍打 了 ， 它 
DOTA 22K BL SEN? 也 应 该 会 回首 往昔 乘风破浪 的 年 轻 岁 月 吧 ? 还 是 
说 它 已 经 死 了 ? WET AS EIN SEH, BRE AeA, BRS aS 
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情 不 愿 ， 我 想 还 是 往 回 走 吧 ， 再 繁华 的 夜市 也 有 收 摊 的 那 一 刻 ， 只 是 
看 你 愿 不 愿意 等 下 去 。 再 疲累 的 人 生 也 有 结束 的 那 一 天 ， 就 看 你 愿 不 
愿意 活 下 去 。 


吸 完 那 文 烟 ， 我 的 衣服 已 经 被 汗水 浸 得 湿 透 了 了， 这 夜 还 真是 够 
热 。 再 望 一 眼 怎么 也 望 不 到 尽头 的 灯火 ， 想 着 何不 来 一 场 大 雨 ， 让 我 
在 有 限 的 生命 里 ， 也 能 醋 畅 淋漓 一 次 。 


太阳 雨 


有 时 我 想 要 表达 一 种 感受 ， 这 种 感受 简单 又 复 保 ， 是 从 心慌 修 然 
升 起 的 收 账 ， 疫 头 没 脑 地 占据 全 部 身心 ， 而 想 要 书写 出 来 的 话 ， 却 叉 
千言 万 语 也 倾诉 不 尽 ， 还 会 变 了 模样 。 但 头顶 的 一 片 云 际 了 过 来 ， 落 
了 一 场 太 阳 雨 ， 束 一 下 子 把 它 全 概括 了 。 


从 对 天 治 教 瘟 走 出 来 ， 院 子 里 ， 生 长 着 一 棵 大 树 ， 看 起 来 应 该 有 
儿 十 年 或 者 几 百 年 树龄 了 。 树 上 开关 不 知名 的 小 白花 ， 风 一 吹 落 了 一 
地 。 教 堂 的 墙 体 与 屋顶 也 是 白色 的 ， 听 神父 说 “二 战 ” 时 期 屋顶 被 炸 
毁 过 ， 现 在 见 到 的 是 修复 后 的 。 


似乎 所 有 的 生命 都 不 再 是 原来 的 模样 ， 屋 顶 炸 毁 了 可 以 重新 修 
复 ， 小 日 花 落 地 了 明年 还 会 再 开 ， 那 此 刻 站 在 它们 面前 的 自己 ， 是 不 
是 也 早已 不 是 当初 的 模样 ， 也 早已 在 不 经 意 的 年 月 间 丧 失 了 原来 的 容 
颜 ， 而 现在 与 它们 相遇 的 上 自己， 在 很 多 年 以 后 ， 还 能 与 它们 重逢 吗 ? 
再 重 着 的 话 也 都 不 再 是 如 今 的 我 们 了 吧 ? 


我 陷入 循环 的 沉思 中 ， 找 不 出 答案 ， 天 边 味 来 了 一 朱云 ， 落 了 一 
JAK, KH, TARA ET 


我 站 在 那 棵 大 树 下 避 雨 ， 看 着 盘 结 的 树 根 暴露 在 地 表 之 上 ， 有 几 
只 蚂蚁 在 寻 况 或 者 是 搬家 ， 也 有 几 记 叶子 提前 枯 委 落下 ， 能 够 感受 到 
时 间 的 匆忙 流逝 ， 不 回头 也 能 看 到 过 往 。 如 果 能 和 从 前 的 自己 相遇 ， 
一 起 等 得 未 来 ， 束 在 这 标 树 下 ， 平 丹 下 来 ， 吴 一 场 太 阳 雨 ， 看 海风 把 
这 座 城 市 淋 透 。 


太阳 十 很 快 就 过 去 了 ， 没 有 人 撑 起 雨伞 ， 可 能 是 还 没有 来 得 及 
撑 。 一 整 条 古老 的 街道 ， 在 云 与 太阳 的 区 影 间 斑 驱 ， 发 毒 的 房屋 仍旧 
发 者 霉 ， 停 靠 在 路 边 的 汽车 怡然 自得 ， 店 铺 里 的 老板 女 打 了 一 会 儿 睦 
睡 后 ， 用 扇子 和 受 走 了 苍蝇 ， 围 着 头 纱 的 女人 ， 怀 中 的 孩子 好 奇 地 打量 
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都 是 突然 而 仓促 的 ， 早 就 没 人 在 意 了 ， 就 像 核 城 的 旅游 广告 宣传 语 里 
写 的 那样 ，“ 数 百年 传统 是 日 常生 活 的 一 部 分 ”。 就 连 下 雨 也 变 成 了 
传统 ， 它 本 就 是 生活 的 一 部 分 ， 是 我 们 这 些 外 来 人 永远 都 理解 不 了 
的 ， 所 以 我 们 走 过 ， 停 过 ， 短 暂 拓 住 过 ， 但 终 将 离 去 。 


在 路 上 


离开 柜 城 前 往 吉 隆 坡 ， 两 辆 车 载 着 我 们 一 路 向 南 ， 叶 游 用 不 标准 
的 中 文 介绍 着 沿途 的 风景 ， 建 设 中 的 跨 海 大 桥 是 中 国 投 资 的 ， 远 处 的 
马 屿 上 以 前 有 座 监狱 ， 近 处 的 铝 屿 是 填 海 造 陆 的 失败 产物 ， 后 来 车 窗 
Sh JA FF ZAZA PS ACES TE SG EAL TER 了 。 
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一 身 冷汗 。 我 拿 出 相机 拍 下 一 张 照 片 ， 模 糊 了 焦点 ， 然 后 看 着 窗外 。 


所 有 交通 工具 中 ， 我 还 是 最 喜欢 汽车 ， 坐 在 上 面 随 着 车 吴 其 艘 ， 
会 错觉 整 辆 车 是 号 体 的 延伸 。 带 着 一 颗 心 感受 世界 ， 会 有 漂 汝 的 感 

， 也 能 够 思考 旅行 的 意义 ， 或 者 存在 的 意义 。 乘 车 不 像 乘 飞机 轮船 
那 般 ， 只 是 运输 着 人 的 号 体 ， 冷 冰 永 的， 没有 感情 的 依附 。 
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剩 下 这 一 间 车 厢 大 小 了 。 有 人 开 起 了 玩 突 ， 有 人 扬 起 了 嘴角 ， 我 把 空 
调 风力 调 小 了 些 ， 又 把 帆 榴 往 下 压 了 压 ， 闭 上 了 眼睛 。 


车 厢 里 播放 着 马 来 语 的 歌曲 ， 乱 粳 糟 的 听 不 懂 ， 但 旋律 和 歌曲 传 
递 出 的 那 种 感觉 却 很 奇妙 ， 束 像 纪 和 鲁 亚 克 的 《在 路 上 》， 乱 粮 糟 的 名 
字 和 故事 ， 为 的 也 只 是 传递 一 份 情 感 与 思想 吧 。 于 是 我 会 想到 ， 无 论 
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意 ， 哪 怕 走 过 千 山 万 水 或 者 永远 在 路 上 ， 也 并 不 可 怕 。 


中 途 在 怡 保 短 暂停 留 ， 很 小 的 一 座 城 ， 建 筑 也 都 是 低 矮 的 ， 不 会 
给 人 压力 ， 有 穿着 蓝 色 制服 的 小 女生 走 过 陈 旧 的 街道 ， 清 新 与 古老 奇 
妙 地 碰 揪 。 在 街 边 的 小 店 买 了 两 包 白 咖啡 ,还 有 梅子 之 类 的 东西 ， 也 
实在 分 不 清 口 味 与 种 类 ， 答 个 新 鲜 雪 了 ， 倒 是 柚子 ， 比 起 国内 的 格外 
甘甜 ， 柄 得 都 有 些 发 展 了 。 


午饭 是 弄 不 清 什么 口味 的 白色 鸡肉 ， 我 总 是 对 外 国 的 饮食 不 太 习 
惯 ， 目 然 也 就 品尝 不 出 它 的 韵味 所 在 ， 匆 忙 果 腹 轻 了 。 再 次 局 程 已 是 
下 午 ， 天 空中 疆 着 大 团 大 团 的 云 未 ， 也 抵达 了 一 天 中 最 热 的 光景 。 我 
坐 在 车 里 迷 迷 糊糊 地 睡 着 了 ， 任 赁 车 把 我 载 网 未 知 的 领域 ， 不 期 待 也 
MER, WERE, Deter Ee? 出 发 停靠 
再 出 发 ， 直 至 终点 。 


三 郴 动 物 


马六甲 河 ， 全 程 4. 5 千 米 ， 我 们 乘坐 的 是 很 小 的 一 条 客船 ， 但 9 个 
人 的 小 团队 却 还 是 让 客船 显得 空空 沪 荡 的 。 鸭 驶 员 是 当地 的 一 名 女 
性 ， 头 上 于 着 纱 巾 ， 不 苟 言 笑 。 船 行驶 得 很 慢 也 很 稳 ， 但 久居 陆地 的 
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古 当 地 学 生 的 杰作 。 导 游 介绍 着 这 条 河流 的 历史 ， 所 有 的 历史 都 大 同 
小 异 ， 起 源 ， 兴 成， 没落 ， 至 今 。 这 个 世界 上 任何 一 样 东西 都 有 属于 
目 己 的 历史 ， 能 被 记 住 的 成 了 古迹 ， 供 人 观 贫 ， 被 遗 扎 的 也 仍旧 安详 
地 到 立 在 那里 ， 不 和 被 打扰 ， 不 知道 哪 一 种 更 应 该 庆 竺 。 人 类 也 大 抵 如 
I. 


我 拿 出 相机 拍 了 一 些 照片 ， 只 怪 天 空 蓝 得 炊 眼 ， 干 净 得 脱俗 ， 可 
一 旦 投射 到 河流 里 ， 便 成 了 浅 绿 色 ， 随 着 螺旋 桨 的 搅动 ， 泛 起 白色 的 
浪花 。 


客船 集 徘 在 尾 边 ， 我 们 跟随 导游 来 到 蕊 六 甲 海关 博物 馆 ， 表 一 次 
走 进 他 人 的 历史 之 中 ， 回 望 着 这 并 不 属于 目 己 的 尘埃。 我 总 是 会 在 这 
时 质疑 这 些 行为 的 目的 : 我 们 一 所 换 地 走 进 不 属于 自己 的 历史 之 中 ， 
是 要 探寻 什么 还 是 要 填补 什么 ?如 果 说 旅行 是 在 填补 人 生 中 的 空 日， 
那 我 们 之 前 与 往 后 的 一 生 将 注定 更 加 苍白 ， 见 过 的 越 多 错过 的 也 就 越 
多 。 


旅行 不 过 是 为 难 自己 的 一 个 过 程 ， 我 是 这 么 认为 的 。 


离开 海天 博物 馆 的 时 候 我 与 女 检 双 官 合影 留念 ， 她 关上 也 围 看 纱 
巾 ， 吴 材 稍 胖 ， 不 知 是 人 种 的 关系 还 是 受 马 来 西亚 天 气 的 影响 ， 她 的 
皮肤 显得 勋 黑 。 她 性 格 开 衣 ， 笑 称 我 是 她 的 儿子 。 合 影 时 我 把 墨镜 摘 
了 下 来 ， 闪 光 灯 内 烁 了 一 下 ， 我 也 在 他 人 的 记忆 中 定格 了 。 


海天 博物 馆 旁 边 是 海事 博物 馆 ， 外 形 仿照 了 葡萄 牙 大 运 船 。 海 事 
博物 馆 内 展示 着 各 种 航海 地 图 、 模 型 船 、 武 絮 及 仿制 航海 用 具 ， 导 游 
介绍 ， 这 座 博 物 馆 被 称 作 “ 海 上 之 花 ”， 同 游 的 人 却 争 抢 厦 要 上 “ 船 
头 ” 去 再 现 《 泰 坦 尼克 号 》 中 的 经 典 镜头 。 我 苋 突 然 想 起 了 罗大佑 创 
作 的 那 衣 《海上 花 》，“ 是 这 般 柔 情 的 你 ， 给 我 一 个 梦想 ， 币 律 在 起 
AR ATS FA FS a ee EIR AES vee” 
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己 刁 上 散发 着 认 ， 那 么 无 论 走 到 哪里 ， 再 远 的 旅途 ， 再 黑 的 夜 ， 也 能 
找 得 到 路 ， 回 到 你 的 吴 边 。 


那天 游览 到 最 后 ， 我 觉得 整个 身体 就 快要 透 文 了 ， 因 前 一 夜 突 改 
的 高 烧 ， 我 一 整 天 都 借 昏 沉沉 的 ， 即 使 在 30 多 摄氏 度 的 高 晕 下 也 会 时 


不 时 觉得 冷 ， 于 是 也 不 再 抱怨 这 漫 无 尽头 的 炎热 天 气 让 人 绝望 。 


登 上 旋转 塔 的 环 型 电梯 升 至 80 米 的 高 空 时 ， 我 控制 不 住地 眩晕 起 
来 ， 眼 前 的 景色 再 美丽 也 模糊 得 一 塌 糊 涂 。 我 用 力 摇 了 摇头 又 揉 了 揉 
眼睛 ， 看 见 的 也 不 过 是 一 片 绚 烂 的 色彩 ， 被 打 硬 揉 进 一 片 浓 筋 里 ， 如 
下 雨天 的 玻璃 窗 ， 也 如 记忆 深远 处 的 某 一 个 人 。 


六 会 在 这 种 时 候 产生 幻觉 ， 像 是 被 劫持 一 般 ， 我 被 运 回 了 生命 中 
许多 的 “失重 感 时 刻 ”， 有 时 是 在 天 空中 ， 有 时 是 在 深夜 里 ， 耳 边 的 
宁静 让 耳 条 就 快 爆炸 了 。 


后 来 ， 当 电梯 绥 缓 降落 时 ， 我 看 清 了 整个 马六甲 的 景色 ， 低 矮 的 
建筑 、 红 色 的 屋顶 、 括 蓝 色 的 游泳 池 以 及 远 处 的 海天 一 色 …… 突 然 就 
有 了 想 要 飞翔 的 冲动 ， 想 跳 下 去 ， 拥 抱 这 个 辟 see Chaat es raat 
ae, 人 撞 开 和 赂 的 风 与 惨烈 的 阳光 ， 

天 空 留 下 一 道 划 痕 ， 命 运 就 完了 。 


这 么 想 着 的 时 候 电 梯 落 回 了 了 地面， 游客 们 纷纷 起 映 走出 去 ， 我 忱 
恤 了 一 下 ， 看 着 一 小 寸 阳 光 落 在 腹 膊 上 ， 有 了 微妙 的 灼 痛 感 。 


迷离 的 眼 


从 吉隆 坡 酒店 的 11 层 望 出 去 ， 夕 阳 如 同 吸 过 香烟 的 嗓子 般 嘲 哑 ， 
余晖 掠 过 古老 的 监狱 围墙 落 在 正在 维修 的 街道 上 ， 三 楼 的 游泳 池 中 有 
一 对 白人 夫妻 在 游泳 ， 街 道 对 面 的 门户 没有 人 进出 。 


我 搬 了 一 把 椅子 坐 在 窗 前 ， 窗 户 的 合 页 有 些 生 锈 了 ， 发 出 不 太 灵 
人 我 看 倦 了 窗外 的 景色 ， 想 着 是 先 洗 个 澡 还 是 先 整理 一 下 
背包 ， 门 便 被 敲 响 了 。 我 没有 做 成 想 做 的 任何 一 件 事 ， 与 他 人 相约 到 
了 酒店 大 厅 ， 片 刻 停留 ， 然 后 直 奔 吉隆 坡 的 闵 市 区 。 


星光 大 道 的 夜色 泽 靡 得 可 爱 ， 街 边 的 小 酒馆 门 前 围 着 一 群 人 在 跳 
舞 ， 领 舞 的 是 名 黑人 男子 ， 编 着 细小 的 洲 子 ， 跟 着 市 稚 舞 动 喘 体 ， 不 
时 挥舞 双手 带动 气氛 ， 周 围 的 人 也 跟着 欢呼 起 来 。 


沿路 排 成 一 排 的 咖啡 迄 ， 可 以 随便 在 其 中 坐 下 来 休息 ， 殉 算 什么 
都 不 点 也 没关系 。 服 务 生 会 冲 你 友好 地 微笑 ， 否 你 举 起 相机 ， 他 们 还 
会 摆 出 “ 耶 ” 的 姿势 ， 拍 过 后 又 会 觉得 不 好 意思 ， 挥 挥手 回 到 屋子 
里 。 


再 往 前 去 也 到 不 了 更 远 的 地 方 了 ， 目 光 早已 被 党 虹 扰 乱 ， 耳 边 沸 
沸 扬扬 的 人 声 与 音乐 声 似乎 已 征服 了 一 切 ， 我 站 在 十 字 路 口 葛 有 些 心 
然 ， 仿 佛 被 抛 痉 了 一 般 找 不 到 归属 感 ， 这 里 就 如 同 所 有 大 城市 给 人 的 
感觉 一 样 ， 可 以 停留 ， 可 以 居住 ， 可 以 游玩 ， 可 以 生活 ， 但 就 是 永远 
感受 不 到 ， 你 属于 它 ， 或 是 它 属 于 你 。 


相 较 奢华 的 星光 大 道 ， 我 更 喜爱 的 还 是 吐 杂 的 唐人 街 与 类 食 街 ， 
但 吉隆 坡 的 唐人 街中 华人 少 得 可 怜 ， 只 有 头顶 上 的 大 红 灯 笼 能 够 让 人 
联想 起 帝 远 的 祖国 。 我 也 瞻 为 感慨 ， 中 国 的 传统 都 已 被 周边 的 国家 传 
承 下 来 ， 而 我 们 自己 到 抵 还 剩 下 多 少 的 经 来 支撑 起 文明 古国 的 称号 。 


我 在 遥远 的 国度 思考 起 这 种 事情 来 也 会 感到 沉重 ， 于 是 随即 调 
整 ， 让 目 己 换 上 一 颗 旅 人 的 心 ， 葵 达 一 些 ， 平 静 一 些 ， 快 乐 一 些 。 


我 们 那天 在 美食 街 的 一 家 中 国 餐 馆 吃 晚 饭 ， 一 群 人 于 在 街 边 的 一 
张 果子 边 说 说 笑 笑 。 深 夜 街 边 还 是 行人 如 织 ， 天 气 也 仍旧 炎热 得 不 像 
话 ， 我 哆 了 一 些 啤酒 ， 眼 睛 就 有 些 迷 离 起 来 ， 看 着 远 处 的 双 峰 塔 或 是 
近 处 的 人 都 觉得 柔和 了 许多 。 在 沿路 回 酒店 的 途中 ， 我 不 停 地 与 映 边 
的 人 次 痢 些 什么 ， 时 而 大 笑 ， 时 而 喧哗 ， 时 而 沉默 ， 那 一 刻 身 在 异国 
却 瑟 我 的 感觉 ， 很 奇妙 也 很 美妙 。 很 想 要 随 性 地 生活 一 次 ， 不 去 为 他 
人 而 活 ， 也 不 再 承受 别人 的 目光 ， 没 有 什么 奋斗 与 “天 天 同上 ”， 也 


没有 什么 励志 与 趋 炎 附 势 ， 我 只 想 完 完全 全 为 自己 活 一 次 ， 或 者 说 任 
性 一 次 ， 经 历 他 人 所谓 的 “ 蝴 落 ”一 次 。 


我 想 我 是 哆 醉 了 ， 可 我 也 想 拥 有 一 颗 闫 狂 的 心 ， 哪 怕 四 十 岁 ， 五 
十 光 ， 也 可 以 为 了 想 做 的 事情 ， 为 了 喜欢 的 人 ， 备 不顾 号 地 神 动 一 
次 。 


我 预想 到 目 己 的 未 来 与 苑 老 ， 却 不 敢 给 出 一 个 肯定 的 答复 。 我 在 
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及 伤 。 


我 想 ， 这 就 是 生命 的 全 部 。 


吉隆 坡 机 场 的 店铺 夜里 12 点 准时 打 料 ,我 奔跑 看 ， 只 为 把 手中 的 
马来西亚 钱币 换 成 纪念 品 ， 也 留 下 了 一 些 钱币 作为 纪念 ， 估 计 此 生 它 
们 都 会 被 压 在 箱底 。 坐 在 候 机 大 厅 的 长 椅 上 等 竺 回程 的 机， 夜 显 得 
格外 慢 长 ， 因 发 烧 导 致 的 头痛 此 刻 念 加 严重 起 来 ， 我 用 上 有 眼睛 揉 着 额 
头 ， 用 深呼吸 分 散 着 注意 


登 机 后 ， 我 很 快 便 睡 了 过 去 ， 发 动机 的 过 鸣 声 在 耳 畔 与 梦境 中 变 
成 了 雷雨 声 ， 梦 中 的 上 自己 站 在 高 速 公路 中 央 ， 仰 面 迎接 着 倾盆 而 下 的 
雨水 ， 号 体 缓慢 地 膨胀 再 膨胀 ， 风 一 吹 融 飞 了 起 来 ， 飞 过 九 千 米 的 高 
空 ， 鸟 云 被 压 在 了 号 下 ， 太 阳 在 不 远 的 地 方 仍旧 灿烂 。 我 朝 着 日 沦 改 
过 去 ， 浓 缩 成 了 一 个 小 黑 点 ， 消 失 在 这 纷纷 扰 扰 的 世界 中 。 没 有 人 发 
现 ， 这 个 世界 已 经 缺少 了 一 个 我 ， 这 感觉 真 好 。 


飞机 降落 在 跑道 上 ， 有 些 不 稳 。 里 体 被 摇 蛙 着 醒 来 ， 这 些 天 的 旅 
途 也 仿佛 变 成 了 一 个 楚 。 走 出 机 舱 ， 上 海 的 天 气 有 些 冷 ， 也 有 些 阴 


20 IRAN BA a, RMSE RUIN GH, Bea ie FOR 
旅途 。 再 出 发 的 时 候 ， 目 己 应 该 变 成 另 一 个 人 了 吧 ? 


谁 知道 呢 ? 


FER IGE 


加 格 达 奇 器 的 夜 车 


在 车 上 的 一 夜 ， 睡 得 并 不 好 。 软 卧 车 厢 里 ， 关 上 门 后 ， 氧 气 不 
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坐 在 走廊 里 ， 看 着 窗外 黑暗 的 一 切 。 偶 尔 路 过 村 庄 ， 还 有 些 零 星 的 灯 
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列车 在 某 个 无 名 小 站 停 下 来 ， 已 经 是 凌晨 两 点 多 ， 我 走出 车 厢 ， 
在 站 台 上 透气 。 小 站 没 人 上 和 车 也 没 人 下 车 ， 站 合 上 只 有 路 灯亮 着 ， 看 
者 可怜， 列车 员 打 了 个 哈欠 ， 招 手 让 我 上 车 。 
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晃动 得 历 害 。 我 还 是 睡 不 稳 ， 翻 出 耳机 戴 上 ， 播 放手 机 里 的 歌曲 ， 竟 
生起 了 闽 气 ， 是 对 失眠 ， 也 是 对 自己 选 定 此 行 的 抱怨 。 


这 一 赵 列 车 太 慢 ， 似 乎 要 磨 挥 我 所 有 的 耐心 。 


行程 是 六 月 中 旬 定 下 来 的 ， 之 前 我 在 修改 新 的 散文 集 。 这 本 散文 
集 断 断 续 续 地 写 了 三 年 多 ， 我 觉得 是 时 候 结束 了 。 男 一 个 原因 是 北京 
大 过 炎热 ， 我 正好 也 有 一 段 空闲 的 时 间 ， 束 想 要 去 更 北 的 地 方 转 转 ， 
算是 避暑 。 


渐渐 活 成 了 一 只 候鸟 ， 冬 天 往 南 方 飞 ， 夏 天 回归 北方 ， 只 是 这 次 
想 要 走 得 更 北 一 些 。 是 因 一 些 情怀 所 致 ， 之 前 每 次 我 都 没 能 走 到 更 融 
的 纬度 ， 而 搭乘 一 辆 与 这 个 时 代 逐 渐 脱 轨 的 绿 扩 火车 ， 也 是 因 着 情 
怀 。 


我 如 今 在 生活 中 面 对 大 多 数 事 时 都 已 经 习惯 退 求 简单 快速 ， 这 次 
却 反 第 地 希望 目 己 慢 下 来 ， 可 能 因为 最 近 的 生活 多 不 如 意 ， 我 想 在 这 
慢 悠 悠 的 旅行 中 ， 找 到 宽慰 自己 的 能 言 ， 一 两 句 也 好 。 


于 是 在 七 月 的 第 二 天 ， 我 登 上 了 这 列 火 车 ， 终 后 是 北方 一 座 奇 特 
的 城市 ， 地 理 位 置 上 属于 内 蒙古 ， 但 行政 上 又 属于 黑龙 江 省 。 我 对 北 
方 所 有 隐没 在 地 图 和 山林 里 的 城镇 充满 好 感 ， 没 来 由 地 觉得 它们 静 谎 
和 深沉 ， 像 是 所 有 发 生 在 那里 的 故事 都 满 是 欲 言 义 止 的 深情 ， 夏 夜 有 
看 不 完 的 星河 ， 冬 日 有 突然 落下 的 雪 。 


本 以 为 去 这 么 偏远 的 地 区 ， 不 会 有 太 多 乘客 ， 走 进 车 厢 却 看 到 每 
一 间 都 住 满 了 人 ， 妇 女儿 童 居多 。 那 些 孩子 大 的 三 五 岁 ， 小 的 还 不 满 
百 天 ， 在 车 厢 里 吵 着 闹 着 册 着 叫 着 ， 列 车 缓 组 地 开动 ， 载 着 这 一 路 人 
间 特 有 的 嘲 杂 。 
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到 了 种 如 履 平 地 的 感觉。 


我 不 知道 这 些 相 同 的 包厢 有 何 看 头 ， 或 许 人 们 只 是 用 这 种 方式 来 
打通 人 与 人 之 间 的 壁垒 。 想 来 人 是 有 这 种 习惯 ， 你 到 我 这 儿 看 看 ， 我 
就 到 你 那儿 看 看 ， 你 和 我 说 句 话 ， 我 束 回 你 句 话 ， 你 给 我 个 笑脸 ， 我 
也 不 好 再 摆 冷 脸 。 礼 尚 往来 。 


他 们 的 话语 大 都 围 着 孩子 转 ， 这 是 最 容易 打开 的 话题 ， 接 着 是 去 
哪里 ， 家 在 哪儿 ， 去 那里 做 什么 。 我 无 意 去 偷 听 ， 却 在 无 意 间 听 到 了 
些 话 ， 大 多 竟 都 在 埋 忽 北京 太 热 ， 要 回老家 住 段 时 间 。 他 们 的 老家 散 
落 在 这 趟 列车 的 终点 站 周围 ， 有 人 下 车 即 到 ， 有 人 还 要 再 赶 一 段 路 。 
在 他 们 的 话语 中 ， 老 家 一 下 子 都 成 了 福地 ， 河 流 山川 都 透 着凉 意 。 


原来 每 个 人 都 是 候 乌 ， 飞 走 ， 归 来 ， 一 生 无 休 。 


《海上 钢琴 师 》 里 有 上段 话 : “ 陆 上 的 人 喜欢 寻根 问 确 ， 虚 度 了 大 
好 光阴 。 冬 天 忧 愿 夏天 的 姗 姗 来 迟 ， 夏 天 则 担心 冬天 将 至 。 所 以 他 们 
不 集 四 处 游 走 ， 奶 求 一 个 示 不 可 及 、 四 季 如 夏 的 地 方 一 一 我 并 不 羔 
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这 样 ”。 这 有 无 对 的 成 分 ， 也 是 人 类 的 生存 习性 ， 我 顺从 。 


列车 一 路 向 北 ， 天 色 从 明亮 转 为 暖 黄 。 透 过 车 窗 看 到 的 黄 民 ， 在 
遥远 大 地 的 远 端 铺展 开 来 ， 把 列车 护 过 的 每 件 事物 都 染 上 色调 。 


包厢 里 的 母亲 又 开始 给 孩子 喂奶 ， 我 拿 着 书 出 去 回避 ， 站 在 过 道 
的 窗 前 ， 看 一 会 儿 景 色 看 一 会 儿 书 。 书 是 《红楼 梦 》， 前 些 年 读 过 ， 
读 得 乏味 艰难 ， 便 人 弃 了 。 这 次 重读 ， 多 了 些 耐性 ， 束 读 出 好 来 了 ， 容 
易 入 迷 ， 站 了 好 久 。 


孩子 的 姥姥 出 来 喊 我 ， 可 能 是 看 我 在 外 面 太 入 ， 心 里 觉得 愧 次 ， 
她 说 早 就 咀 完 恕 了， 你 进来 吧 。 我 扬 了 扬 手 中 的 书 ， 说 没事 ， 我 再 看 
会 儿 。 她 看 我 确实 有 事 做 ， 估 计 心 中 的 愧 次 消退 了 ， 没 有 再 说 什么 ， 
就 回去 了。 我 继续 看 书 ， 字 迹 渐渐 不 太 看 得 清 ， 一 抬头 ， 已 经 入 夜 
Jo 


没 了 窗外 的 景色 ， 才 是 难熬 的 开始 ， 列 车 9 点 烛 炉 ， 很 多 人 便 准 备 
睡 了 。 我 这 些 年 都 习惯 晚 睡 ， 一 下 子 找 不 到 目 己 的 位 置 ， 就 眼睁睁 看 
独 车 厢 里 的 人 不 再 在 包厢 销 进 钻 出 ， 闹 腾 了 一 天 的 孩子 也 安 分 了 下 
来 ， 售 贷 员 最 后 一 次 推 厦 车 子 经 过 后 ， 只 剩 下 火车 与 铁轨 摩擦 发 出 的 
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我 劝 自 己 也 去 寻找 一 些 睡 意 ， 和 这 夜晚 有 个 和 解 ， 忽 地 想起 包 里 
有 几 饶 啤酒 ， 取 出 来 就 着 些 思绪 喝 了 ， 喝 光 后 再 等 了 一 会 儿 ， 采 真有 
了 些 困 意 ， 趁 势 候 上 床铺 ， 睡 了 过 去 。 


可 还 是 在 竣 晨 醒 了 过 来 ， 我 又 出 去 折腾 了 一 番 ， 再 息 上 床铺 时 ， 
天 都 快 亮 了 。 这 才 是 我 本 来 的 生活 节奏 ， 多 少 个 黎明 都 是 一 个 人 等 来 
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在 睡意 到 来 之 前 ， 在 一 些 半 梦 半 醒 混沌 的 时 刻 ， 我 包 地 想起 几 年 
前 的 一 个 冬天 ， 也 是 在 这 样 的 一 列 绿 皮 火车 上 ， 我 从 呼伦贝尔 回 佳 木 
斯 。 也 是 长 夜 漫漫 ， 我 睡 不 踏实 ， 耳 机 里 一 直 在 放 着 歌曲 。 


“是 不 是 这 人 世间 有 些 事 螨 着 我 ， 于 是 我 们 就 器 了 ， 像 是 走失 主 
人 的 羔羊 。 加 格 达 奇 的 夜 车 ， 乌 兰 巴 托 的 夜色 。 加 格 达 奇 的 夜 车 ， 载 
着 我 心爱 的 人 ， 慢 慢 地 走 开 -……” 


当下 ， 这 歌声 便 在 心里 种 下 了 根 。 


原来 这 才 是 所 有 故事 的 开始 。 我 终于 想 明 白 了 ， 也 可 以 睡 了 。 


小 夜 微 深 


太阳 刚 落 下 ， 空 气 就 水 了 下 来 ， 那 些 次 气 似乎 是 从 周边 的 山林 里 
钻 出 来 的 ， 带 着 些 松木 的 味道 ， 还 带 着 丝 丝 甜 味 。 
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的 。 老 板 以 为 我 在 犹 驳 ， 一 套 四 本 的 小 书 ，25 块 钱 ， 他 还 一 直 在 主动 
降价 ， 说 ，20 块 你 全 拿 走 吧 ，20 块 再 送 你 一 本 ，18 吧 ， 也 要 收 挫 了 ， 
15 吧 ， 这 书 不 容易 找到 成 套 的 了 。 


我 当时 不 知 在 走 什 么 神 ， 他 说 到 这 儿 我 才 缓 过来， 说 ， 老 板 你 别 
说 了 ， 我 严 。 他 就 把 书 给 我 装 进 袋子 里 ， 我 看 这 书 挫 生 意 不 好 ， 路 上 
人 也 不 多 ， 递 给 他 钱 的 时 候 说 ， 我 还 是 给 你 25 吧 。 老 板 再 三 地 道谢 ， 
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回头 看 ， 书 挫 上 还 是 没有 客人 。 


走 到 一 个 街 边 卖 服装 的 扒 子 ， 正 好 和 觉得 冷 。 这 次 出 来 旅行 想 大 是 
夏天 ， 也 没 带 外 套 ， 就 随便 挑 了 一 件 ， 试 了 试 ， 和 觉得 大 ， 可 路 边 捧 没 
有 镜子 。 卖 货 的 女生 说 ， 这 样 吧 ， 我 合 手 机 给 你 照 着 。 说 着 她 打开 手 
机 中 的 自拍 功能 ， 我 束 对 着 屏幕 看 ， 一 会 儿 让 她 往 后 点 儿 ， 一 会 儿 让 
她 举 高 点 儿 ， 引 得 路 人 都 停 下 来 看 ， 我 有 点 儿 不 好 意思 。 当 时 天 快 黑 
了 ， 我 也 没 看 清 ， 那 女生 说 衣服 挺 好 的 ， 一 点 儿 都 不 大 ， 我 就 相信 
了 ， 付 了 钱 快 步 离 开 。 


可 等 我 回 到 宾馆 ， 再 罕 上 照 镜子 ， 束 发 现 衣服 实在 太 大 了 ， 套 在 
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其 实 失 望 的 原因 还 包括 ， 加 格 达 奇 这 座 小 城 和 我 想象 中 的 太 不 一 
样 。 

我 以 为 它 该 是 那 种 被 历史 进程 抛 下 的 城市 ， 保 留 着 集体 化 社会 破 
败 的 影子 : Cl) BRA PE, (ATT PEE AUST th to FG A oe 
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我 以 为 会 随处 见 到 苏联 式 建 筑 ， 铁 路 横 穿 街道 ， 火 车 将 要 驶 来 时 
才 会 有 人 把 栏杆 放下 。 当 年 留 苏 的 专家 已 经 老 去 ， 可 还 是 爱 擒 着 小 音 


Mel Nr Hk 7 OT Re, BAR “AK” IAB eee, ADR 
— HR aie Be Beas HE Wt 9 FE AE 


SR, WAT ENR A, BAA ORIN UE: 有 国营 三 仅 剩 
的 一 批 员工 ， 下 班 时 还 骑 着 车 ; 有 寻找 消失 情人 的 失意 者 ， 也 有 一 幸 
子 没 出 过 城 却 像 是 在 等 待 受 人 的 姑 女 。 他 们 在 夜里 会 育 ， 在 那 种 沈 独 
小 彩 灯 的 歌舞 厅 里 ， 和 熟悉 的 人 或 阳 生 的 人 拥抱 ， 跳 一 曲 快 三 或 慢 
VU, Dies, Die, Bo A DRE 


可 没有 ， 什 么 都 没有 ， 人 太 多 的 目 以 为 ， 都 面临 着 破碎 的 危险 。 
我 所 看 到 的 加 格 达 奇 ， 是 一 座 干净 整洁 的 小 城 ， 建 贷 都 革新 且 色 彩 均 
勺 ， 不 单调 也 不 太 出 挑 。 哪 但是 那些 模仿 俄罗斯 风格 的 建筑 ， 也 都 露 
着 初 建 的 锋芒 ， 没 有 人 被 时 间 磨 平 棱 角 ， 落 下 风 箱 。 


人 也 是 ， 从 他 们 的 神情 中 看 不 到 失败 者 的 眉目 ， 也 就 没有 沉 深 过 
的 神 前 ， 生 活 似乎 一 直 这 样 ， 平 淡 无 奇 ， 人 生 没 经 历 过 时 代 的 波澜 与 
激情 ， 没 有 需要 酒精 才能 打发 的 长 夜 。 或 许 我 有 所 下 漏 ， 也 或 许 人 擅 
长 隐藏 和 改变 ， 但 终归 我 是 没有 看 到 。 


我 找 不 到 任何 对 这 种 失望 的 辩解 ， 我 在 脑子 里 脐 想 了 一 座 城 ， 筑 
得 它 该 长 成 那个 样子 ， 这 种 失望 是 很 低级 咎 苇 的 反应 ， 但 这 情绪 对 
我 目 号 而 言 却 又 是 真实 的 。 它 搅 得 我 心情 低沉 ， 所 以 漫步 在 空气 微 产 
的 街道 上 时 ， 残 有 些 隐 隐 的 忧伤 。 


于 是 ， 本 来 打算 多 停留 一 天 ， 也 已 经 买好 了 火车 票 ， 我 却 匆 忙 退 
掉 了 ， 夹 了 隔 天 一 早 的 机 票 ， 继 续 接 下 来 的 行程 。 


那个 夜晚 睡 得 倒是 很 好 ， 失 望 没有 渗透 ， 新 的 希望 义 没 有 钻 进 
来 ， 夜 也 没 那么 长 。 


虚无 的 国境 线 


我 打开 手机 地 图 ， 当 前 位 置 的 坐标 终于 在 中 国 最 北面 的 国境 线 上 
了 ， 地 图 上 是 一 条 细 细 的 蓝 色 江 水 ， 叫 黑龙 江 。 现 在 这 条 江 就 在 我 面 
前 ， 并 不 算 宽阔 ， 映 衬 出 一 半 的 天 空 一 半 的 青山 ， 于 是 这 江水 也 一 半 
蓝 一 半 绿 ， 它 刚 转 了 一 个 弯 ， 却 出 乎 意料 地 平静 ， 如 同 山谷 里 的 湖 
泊 ， 神 秘 而 从 容 。 


江面 上 泊 着 几 条 空 船 ， 偶 尔 有 一 艘 巡逻 的 汽艇 穿 过 ， 把 整个 江面 
挠 动 ， 那 泛 起 的 涟 洲 久 久 都 散 不 去 ， 却 也 打扰 不 到 在 浅滩 洗澡 的 男 
人 ， 他 们 应 该 是 附近 工地 的 工人 ， 天 和 气 热 ， 到 水 里 冻 快 一 下 ， 大 多 脱 
得 只 剩 一 条 短 社 。 他 们 或 许 还 是 有 些 怕 被 人 看 到 ， 于 是 在 稍微 偏远 的 
一 处 洗浴 ， 而 行人 们 散步 快要 靠近 时 ， 发 现 了 他 们 便 及 时 折 回 来 。 寻 
找 这 偏远 的 位 置 也 不 容易 ， 因 这 江 边 童 立 着 一 座 小 镇 ， 小 镇 的 广场 就 
紧 紧 控 着 江水 ， 每 个 黄昏 最 热 阅 ， 每 个 夜晚 最 明 腕 。 


江水 对 面 是 俄罗斯 的 领土 ， 正 对 着 广场 的 是 连绵 的 山 ， 并 不 遍 ， 
看 起 来 却 陡峭 ， 没 有 人 家 隐居 其 中 ， 于 是 这 一 边 日 日 的 热闹 与 夜晚 的 
明 腕 都 只 能 给 山 看 ， 那 巡逻 的 汽艇 ， 也 像 是 在 防 着 一 座 山 。 


倒是 这 边 的 居民 越发 不 把 这 界河 当 回 事 儿 ， 竟 在 上 面 开 起 了 水 上 
餐厅 、 江 边 烧烤 ， 我 心中 原本 肃穆 庄严 的 国界 线 ， 化 作 了 最 平常 的 江 
上 昱 风景 ， 在 蔷 色 中 炊烟 逢 起， 酒色 生 香 。 


我 和 这 条 漫长 起 伏 的 国境 线 ， 算 来 也 见 过 几 次 面 了 。 


2011 年 的 时 候 ， 我 和 朋友 在 满洲 里 国门 。 喝 了 点 儿 酒 ， 人 惑 随便 
起 来 ， 我 问 站 疯 的 边防 战士 : “我 要 是 现在 问 过 去 ， 你 会 开 枪 打 我 
My?” BRE eee, TSP, AREA Te a eel. Bee 


他 又 笑 笑 ， 应 该 是 看 我 面 善 ， 或 者 闻 到 了 我 身上 的 酒 气 ， 回 答 说 ; 
“不 会 开 枪 ， 会 先 疝 告 你 。” 我 “ 哦 ”了 一 声 ， 他 接着 说 ，“ 不 过 没 
准 儿 那 边 的 会 开 枪 。” 


我 当时 把 这 人 句 话 当成 了 一 个 冷笑 话 ， 后 来 义 哮 着 要 和 边防 战士 合 
影 ， 好 不 容易 才 被 朋友 拉 走 了 。 酒 醒 后 ， 我 其 实证 有 点 儿 后 人 的 ， 澳 
ACA MILF TS 


201277, RA CHIINBE, BEB) TARO LAV) AN, 2S Sl 
了 几 个 正在 旅行 的 大 学 生 ， 我 们 算是 小 渔村 那天 仅 有 的 几 个 游客 ， 于 
是 便 决 定 一 起 玩 。 


那 次 也 是 哆 了 点 儿 酒 ， 都 是 北方 人 在 一 起 ， 不 哆 反倒 觉得 奇怪 。 
BUEN UME Si HOR, eee PRIN, mie BI STA EAR, 
边 有 座 山 ， 也 有 边防 哨所 。 


和 陌生 人 聚 在 一 起 时 ， 人 就 容易 显露 出 大 胆 ， 我 们 几 个 人 一 研 
Fi, URE AME. WARNE, WRATH, SEM EAR SAR 
现 山 顶 靠近 军事 禁区 ， 当 时 竟 也 没 太 当 回 事 儿 ， 几 个 人 还 在 山顶 胡乱 
聊天 唱歌 。 已 经 烛 灭 的 灯塔 突然 之 了 起 来 ， 并 360 度 旋转 探 照 痢 ， 还 传 
出 了 广播 警告 ， 让 我 们 立马 离开 ， 和 否则 后 果 自 负 ! 


我 们 哪儿 见 过 这 场面 ， 和 急忙 逃 寞 ， 都 没 按 原 路 返回 ， 乱 七 八 糟 地 
就 下 了 山 ， 然 后 往 村 里 跑 去 。 等 大 家 再 聚 到 一 起 时 ， 看 到 灯塔 又 煜 灭 
了 ， 突 然 间 都 大 笑 起 来 ， 征 那 种 惊险 刺激 后 的 欢快 ， 也 是 劫 后 余生 ， 
松 了 一 口气 。 于 是 大 家 又 决定 ， 再 喝 点 儿 酒 压 压 恢 。 


20147, MIRAMAR, RIES. tie IR = BR——K 
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到 。 之 后 我 们 又 坐 上 游览 车 ， 去 看 三 国 交 界 处 ， 路 越 走 越 狭 罕 ， 再 后 


来 车 开 不 了 了 ， 下 和 车 走路 。 路 还 是 在 变 宕 ， 两 边 都 是 绿色 的 铁丝 转 
栏 。 然 后 就 到 了 路 尽头 ， 有 一 座 土 字 碑 ， 是 清朝 时 立 下 的 界碑 。 


我 们 一 群 人 似乎 被 困 在 了 这 里 ， 三 面 是 围栏 ， 我 们 只 能 往 后 退 。 
At eit SAT a, KYW, KABA, BOER RAKA-A 
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国 ， 年 轻 时 可 能 还 当 过 兵 ， 也 可 能 是 个 老 愤青 。 他 的 很 多 知识 部 是 错 
的 ， 在 场 的 所 有 人 里 ， 我 猜 应 该 不 止 我 一 个 人 知道 他 错 了 ， 但 没有 人 
纠正 他 ， 或 是 出 于 礼 狐 ， 或 是 因为 生 踊 。 我 倒是 觉得 这 老人 有 趣 ， 在 
一 条 个 堵 死 的 道路 上 ， 人 的 情绪 难免 部 有 些 如 鳗 在 喉 的 异样 ， 他 吃 了 
出 来 ， 也 算是 丛 大 家 号 了 出 来 。 


接着 他 竟 干 出 了 一 件 夸 张 的 事情 ， 两 手 抓 着 铁丝 围栏 使 劲 儿 地 摇 
叶 ， 路 里 还 加 加 啊 啊 的 ， 被 工作 人 员 及 时 阻止 了 ， 拉 着 他 往外 走 。 他 
又 解释 说 : 我 不 跳 ， 我 不 是 想 跳 过 去 ， 但 工作 人 员 并 不 听 。 


这 个 老人 接 下 来 经 历 了 什么 我 并 不 知道 ， 只 是 当 我 们 折返 回去 ， 
在 停车 场 上 车 时 ， 又 看 到 了 他 。 他 戴 着 一 顶 红色 的 太阳 帽 ， 一 个 人 站 
在 路 边 哨 玉 米 ， 像 是 在 等 一 辆 车 ， 也 像 什么 都 没 等 ， 脸 上 早已 恢复 了 
平静 。 


这 一 次 我 在 小 镇 里 住 了 几 天 ， 有 个 下 午 ， 我 骑 了 车 到 处 用 考 ， 骑 
者 骑 着 ， 就 骑 得 有 些 远 ， 看 到 紧邻 着 江 边 有 一 条 正在 修 的 公路 ， 已 经 
基本 完工 ， 只 是 还 没有 通车 。 我 看 公路 上 并 没有 看 守 的 人 人， 就 把 车 骑 
gees 


这 里 的 天 气 一 直 很 好 ， 晴 天 就 是 纯净 的 获 ， 风 稍微 有 一 点 儿 大 ， 
公路 和 护栏 都 是 青白 的 颜色 。 我 骑 在 路 上 ， 风 把 我 的 衬衫 吹 得 鼓 就 
的 ， 劳 边 束 是 一 洲 玖 是 的 江水 ， 我 的 心情 没 来 由 地 清 丝 ， 这 是 我 和 国 
界 最 融洽 的 一 次 照 面 。 


再 往 前 骑 ， 江 水 对 面 的 山 就 变 得 平缓 ， 山 间 多 出 了 许多 彩色 的 房 
屋 ， 都 是 属于 俄罗斯 的 村 庄 ， 如 果 再 努力 睐 着 眼睛 看 一 看 ， 也 能 看 到 
田间 耕作 的 人 。 头 顶 的 云 ， 一 和 东 洒 地 际 ， 从 那 边 球 到 这 边 。 


RIK, KT BUT TALS OR LP EA Sl, PSR Pe, 
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在 想 着 原因 何在 。 


好 在 ， 一 切 都 在 慢 慢 缓 和， 心中 的 警惕 也 在 消散 ， 特 别 是 那些 江 
边 和 餐厅 的 灯光 和 江上 的 渔 火 愈 加 泛滥 时 ， 我 们 内 必 的 平和 也 愈加 强 
K 


那天 下 午 ， 我 骑 车 骑 累 了 ， 在 江 边 的 浅滩 上 坐 了 很 人 入 ， 看 着 这 条 
肚 在 江上 的 虚无 国境 线 。 它 并 没有 一 个 确切 的 分 割 点 ， 也 没有 铁丝 于 
栏 ， 江 水 涨 起 它 跟 着 变 宽 ， 江 水 落下 ， 它 随 着 变 瘦 ， 可 它 虽 然 无 形 ， 
人 们 却 都 知道 它 就 在 那里 ， 不 敢 随意 路 越 ， 虽 不 利 提 起 ， 也 无 须 敬 
Be, (DHFR AI — BE 


正如 人 们 心中 那些 看 不 到 的 界限 ， 它 们 可 以 为 示人 后 退 ， 也 可 以 
因 某 人 坚守 ,但 终归 会 有 一 条 再 也 不 能 退 的 底线 ， 任 谁 也 不 能 跨越 ， 
自己 也 不 行 


这 或 许 就 是 我 们 生 而 为 人 的 一 点 特别 ， 对 自己 ， 对 万 物 部 保留 一 
BS, HO, HICK, A emit ABE 
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Tp 下 


遥远 的 星空 底下 


在 中 国 最 北边 的 这 个 小 镇 里 ， 正 是 七 月 盛夏 ， 满 街 的 松树 ， 把 阳 
光 遗 挡 得 严实 ， 可 在 日 落 之 前 的 时 间 里 ， 天 和 气 还 是 热 ， 我 几乎 把 一 整 
个 夏天 的 啤酒 都 喝 尽 了 。 


日 日 在 夏季 里 占据 着 长 久 的 位 置 ， 哪 怕 太 阳 落 下 ， 可 光照 时 间 也 
长 得 惊人 ， 夜 里 10 点 的 光景 ， 西 边 的 天 空 还 有 着 日 色 的 光 带 ， 而 东方 
的 月 腕 早已 逢 起， 在 天 气 晴 表 的 时 候 ， 携 带 着 清爽 的 风 ， 在 夜空 穿 
4T 


西边 的 光 带 和 东边 的 月 光 之 间 ， 是 星星 存活 的 地 方 ， 那 些 星光 看 
HOR AB) Ly 2 BE AY 


我 住 的 青 旅 院子 里 有 架 秋 千 ， 我 会 在 夜里 热气 散 尽 之 后 ， 坐 在 上 
面 ， 听 着 身后 江 边 传 来 的 虫 鸣 峙 叫 ， 抬 头 努 力 寻 找 它 们 的 影子 。 那 秋 
干 不 安稳 ， 不 断 地 摇 园 ， 整 个 星空 在 我 眼 里 也 跟着 晃动 ， 像 极 了 很 多 
酒 酬 的 夜晚 ， 我 觉得 那些 星星 都 快 被 揪 下 来 了 。 


青 旅 的 院子 里 有 个 小 酒吧 ， 我 常常 是 那里 唯一 的 上 客人， 下午 束 华 
在 里 面 ， 要 上 一 诅 冰 啤酒 ， 很 快 会 哆 完 ， 再 接着 来 第 二 憩 。 酒 吧 里 没 
有 空调 ， 整 个 小 镇 部 没有 ， 这 里 的 夏天 很 短 ， 部 被 我 赶 上 了 ， 冰 啤酒 
就 成 了 消 姥 的 必 备 品 。 我 酒量 还 行 ， 也 不 能 喝 太 多 ， 只 是 身体 会 越 喝 
越 放 松 ， 心 里 也 跟着 不 再 较劲 ， 本 来 打开 电脑 想 写 点 儿 和 东西， 可 两 三 
瓶 啤 酒 下 肚 ， 束 觉得 一 切 也 不 那么 重要 了 ， 就 把 文档 关 掉 ， 打 开 介 绍 
地 球 的 纪录 片 ， 看 各 种 生物 在 地 球 的 偏僻 角落 里 ， 和 干 奇 百 怪 地 生活 ， 
想 着 人 类 的 生活 方式 该 算得 上 是 奇怪 的 一 种 。 


RNIN, KREG ee PP, MaewAG—-e, Ite 
北 ， 越 过 广场 ， 到 江 边 ， 也 不 为 看 什么 具体 的 景色 ， 只 是 看 着 那 江 水 
平缓 地 流 消 ， 又 似乎 吵 着 要 上 岸 ， 就 感到 安宁 ， 像 童年 午睡 时 有 大 人 
守护 在 身 卷 的 安全 感 。 这 时 候 的 江 边 ， 也 会 有 些 水 汽 开 始 变 凉 ， 从 脚 


PME Li, ALEEREG, CHER Se BI ABE IA CTE SS INF K, Tee 
包围 。 


从 江 边 折 身 往 回 走 ， 走 到 小 镇 的 主 街 上 ， 天 色 又 瞳 了 一 些 ， 道 路 
两 劳 的 店铺 都 腕 起 了 灯 ， 可 建筑 都 不 高 ， 于 是 那些 灯光 都 像 是 被 什么 
压低 在 了 地 面 以 上 不 多 的 空间 里 ， 没 有 太 多 的 层次 。 


我 通常 会 在 街 边 的 酒 庄 里 买 一 杯 监 每 冰激凌 ， 惑 坐 在 街 边 吃 ， 看 
者 小 镇 最 热 间 的 时 刻 ， 都 和 上 自己 无 关 ; 看 游人 们 锁 进 一 家 家 店铺 ， 也 
有 些 人 进去 得 早 ， 已 经 喝 多 了 ， 相 互 换 扶 首播 揪 叶 叶 地 出 来 。 


每 当 我 坐 在 那里 ， 看 着 那些 灯光 ， 都 会 党 得 此 时 是 冬 

能 在 我 的 心中 ， 这 永远 是 一 座 只 属于 冬季 的 小 镇 ， 在 深 忱 的 天 

ee 
那样 漫长 的 冬季 里 ， 用 松木 和 炉 火 把 日 子 都 过 得 暖 烘 烘 的 。 


我 认为 这 世上 每 个 地 方 时 间 流 逝 的 速度 都 不 一 样 ， 并 不 单纯 是 物 
理学 上 海拔 高 低 所 造成 的 微小 差距 。 有 时 我 们 不 看 钟表 也 能 实 实在 在 
感受 到 一 种 缓慢 。 


我 在 这 里 大 概 每 天 早上 8 点 多 起 床 ， 洗 激 完 毕 便 夹 着 一 本 书 到 门 前 
的 木村 上 看 ， 看 几 十 页 觉得 有 点 儿 饿 就 夹 着 书 去 几 百 米 外 的 超市 买 牛 
奶 喝 ， 之 后 仍旧 坐 在 椅子 上 看 书 。 日 光一 点 点 地 挪动 ， 屋 檐 的 阴影 慰 
不 住 我 了 了， 我 惑 回 到 屋子 里 ， 做 一 些 杂 七 杂 八 都 记 不 太 起 来 的 事情 ， 
然后 阿姨 招呼 大 家 吃 午 饭 的 声音 才 会 传 来 ， 往 往 那 时 ， 我 已 经 饿 了 很 
Xo 
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看 会 儿 书 ， 看 会 儿 电 影 ， 再 骑 车 去 四 处 转 转 ， 回 来 后 还 没有 吃 晚 饭 。 


就 算 吃 过 了 晚饭 ， 这 一 天 也 才 过 去 了 三 分 之 二 ， 剩 下 的 夜晚 也 难 
tT, KG, BY, WAT, Wea ARR, MEAN 
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长 的 话 ， 一 奉子 该 多 难 效 啊 。 


对 比 一 下 ， 在 城市 的 日 子 ， 每 天 醒 来 似乎 还 没 做 什么 ， 天 就 黑 
了 ， 再 做 点 儿 事 情 ， 就 到 凌晨 了 ， 总 觉得 时 间 不 够 用 ， 也 总 觉得 忧 
履 ， 修 忽 之 间 ， 所 有 想 抓 住 的 时 刻 都 逃 掉 了 。 


我 想 不 透 原因 ， 因 为 做 的 事情 部 差不多 ， 也 许 该 怪 城市 生活 太 熟 
儒 和 雷同 ， 在 大 脑 里 存储 不 下 新 的 记忆 ? 还 是 说 在 这 里 能 把 心 多 腾 出 
些 地 方 ， 放 一 些 空间 ? 可 想 一 想 ， 这 些 也 不 是 重要 的 ， 不 是 每 件 事情 
都 能 找 出 因由 ， 虽 然 物理 学 的 目标 是 完全 理解 发 生 在 我 们 周围 的 事件 
以 及 我 们 目 身 的 存在 ， 但 人 的 一 生 除 了 客观 存在 的 东西 ， 总 会 有 些 属 
于 目 己 的 事件 ， 不 与 万 物产 生 瓜 勇 ， 只 是 目 己 消 受 上 自己 的 欣喜 、 人 发 
然 、 我 宇和 苗 难 ， 以 及 某 些 微小 的 ， 如 一 片 叶 子 落下 时 那 微妙 的 触 
动 。 


可 能 没 人 会 慌 你 的 那 一 刻 ， 但 似乎 也 不 太 需 要 人 懂 ， 自 己 懂得 日 
己 才 是 这 一 下 人 间 阁 水 最 该 优 和 匈 学 会 的 本 事 。 


由 于 时 光 难 耐 ， 我 试 着 去 接触 他 人 的 生活 ， 当 我 察觉 到 这 一 点 
时 ， 我 是 有 一 丝 悦 然 的 ， 之 前 那个 始终 抗拒 与 陌生 人 接触 ， 哪 凰 有 善 
意 抛 过 来 也 要 典 避 的 自己 ， 那 个 不 襄 热 曾 更 乐意 独处 ， 或 是 哪怕 喜欢 
热闹 也 要 装 作 大 恶 的 自己 ， 在 攻 一 个 岁月 的 锋 颖 里 授 隐 了 。 


于 是 在 那 几 个 元 长 的 下 午 连 着 夜晚 ， A LA A te th 
脾 ， 玩 起 了 时 游 ， 还 主动 拉 着 老板 喝 起 了 酒 。 昌 然 到 现在 ， 我 还 是 不 
知道 他 们 大 多 数 人 的 名 字 ， 却 也 不 妨碍 我 们 在 那 一 时 一 刻 里 用 愉悦 杀 
掉 时 间 。 


酒吧 的 果子 上 铺 着 一 张 中 国 地 图 ， 在 玩 牌 的 间隙 ， 我 询问 大 家 都 
来 自 何 处 。 地 图 上 一 个 一 个 的 点 被 指 了 出 来 ， 每 张 面孔 背后 束 有 更 广 
阔 的 空间 。 组 成 一 个 人 喘 体 以 外 的 部 分 ， 我 都 寻找 到 了 一 些 真实 的 展 
迹 ， 人 与 人 的 相处 ， 都 是 这 么 一 点 扩 试 探 看 ， 侵 犯 着 彼此 的 领域 和 隐 
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还 好 我 和 他 们 都 还 不 是 太 熟 ， 才 能 保持 在 一 个 安全 范围 内 进行 交 
流 ， 不 然 很 容易 造成 不 快 或 态 众 。 这 世上 懂 分 寸 的 人 太 少 ， 不 显露 也 
GAA. RIA ATS WA, IS ATE, ARPES TERE 
不 舒服 的 同时 ， 对 “人 类 正在 进化 得 更 好 ”这 件 事 上 产生 怀疑 。 


还 好 ， 都 没有 ， 我 在 这 群 人 号 上 ， 仅 仅 瞄 到 了 赤诚 ， 我 松 了 一 口 


te 


他 们 目 然 也 会 打听 我 的 生活 、 我 的 职业 、 我 的 茶 一 些 过 往 。 我 说 
了 个 大 概 ， 他 们 便 知 道 了 我 在 从 事 写 作 这 么 一 个 行当 ， 其 实 细 想 也 都 
是 泛泛 之 谈 ， 浅 答 辑 目的 赛 瞪 ， 不 触及 深刻 ， 正 如 我 对 他 们 生活 的 探 
完 一 样 ， 只 触 皮 毛 。 然 后 大 家 就 那么 相互 望 着 ， 保 持 着 礼貌 ， 或 许 会 
纠 想 对 方 的 生活 场景 ， 但 也 只 是 想 了 一 想 ， 没 有 其 他 。 


这 一 生 ， 每 个 人 的 生活 都 是 注定 的 ， 有 的 人 会 成 为 天 上 的 一 颗 
星 ， 有 的 人 一 直 是 水 中 的 月 ， 有 的 人 沉 于 柴米油盐 ， 有 的 人 踏 过 万 水 
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在 我 准备 离开 的 前 一 晚 ， 大 家 玩 游戏 到 深夜 ， 这 里 天 亮 得 早 ， 新 
来 的 小 姑 奶 要 去 爬山 看 日 出 ， 好 几 个 人 虽 应 ， 问 我 去 不 去 。 我 本 想 


去 ， 可 又 想起 要 离开 ， 便 拒绝 了 。 回 到 房间 ， 我 看 了 会 儿 书 ， 睡 不 
者 ， 听 到 院子 里 他 们 已 经 准备 骑 车 出 发 了 ， 惑 把 窗帘 拉 了 个 缝 辽 往外 
看 ， 他 们 说 着 突 着 乱 哄 哄 地 离开 了 。 


我 继续 站 在 窗 前 ， 看 着 窗外 的 星空 ， 它 在 黎明 前 最 为 明 完 ， 我 就 
想起 一 段 话 ， 却 也 不 能 完全 记 起 来 ， 打 开 电 脑 搜 了 一 下 ， 那 段 话 来 自 
《沉默 的 寺 秆 》 那 本 书 ， 是 这 样 写 的 : 


“他 看 看 外 面 的 夜空 ， 笑 了 。 我 现在 有 窗户 了 。 猫 户 星 座 此 时 已 
出 现在 地 平 线 上 ， 它 的 附近 是 木星 ， 两 干 年 之 前 再 不 会 有 比 这 更 灿烂 
的 时 刻 。 我 不 打算 告诉 你 现在 是 几 点 ， 那 星 有 多 高 。 但 我 希望 你 也 能 
看 到 它 。 我 们 所 看 到 的 星星 是 并 没有 什么 两 样 的 。” 


走失 的 旅 伴 


我 退 了 房 ， 准 备 离 开 北 极 村 到 漠河 市 区 坐 飞机 ， 推 着 行李 箱 从 房 
间 出 来 ， 我 就 看 到 了 她 ， 二 十 儿 岁 的 女生 ， 也 推 厦 一 个 行李 箱 ， 在 和 
老板 打听 怎么 乘 车 去 市 区 ， 我 插话 说 跟着 我 就 行 ， 我 也 去 漠河 。 


从 北极 村 到 漠河 市 区 通 大 巴 ， 我 们 要 到 达 漠 河 的 时 间 都 是 下 午 三 
点 多 ， 她 去 火车 站 ， 我 去 飞机 场 ， 所 以 坐 的 都 是 中 午 十 一 点 多 那 班 大 
巴 。 我 早起 去 买 了 票 ， 她 没 严 ， 我 就 带 着 她 去 了 和 车站， 在 门口 等 她 买 
票 ， 结 果 她 很 快走 出 来 ， 说 票 卖 光 了 。 


我 之 前 几 天 在 育 旅 见 过 她 几 面 ， 次 过 一 两 句 话 ， 知 道 她 是 西安 
人 ， 仅 些 而已。 可 当 她 吃力 地 提 着 行李 从 车 站 出 来 ， 面 露 诅 丧 时 ， 我 
就 有 点 儿 心 软 ， 和 她 说 要 不 这 样 吧 ， 我 把 我 的 票 给 你 ， 我 再 想 办 法 搭 
一 辆 别 的 车 。 


她 拒绝 了 ， 说 也 不 能 耽误 你 的 事情 。 这 时 大 巴 司机 过 来 ， 询 问 我 
上 不 上 车 ,我们 就 和 他 说 明了 情况， 他 很 仗义 地 把 我 们 两 个 的 行李 都 
搬 上 了 和 车子， 让 她 坐 在 最 前 面 司 机 劳 边 的 座位 ， 而 我 的 座位 在 最 后 
排 。 我 上 车 后 把 之 前 青 旅 老板 送 给 我 的 两 瓶 水 分 给 她 一 瓶 ， 然 后 我 们 
就 这 么 一 路 隔 着 整个 车 厢 ， 没 再 说 话 。 


大 巴 先 停 在 了 火车 站 ， 半 个 车 厢 的 人 都 下 车 了 ， 她 却 没 下 车 ， 说 
时 间 还 早 ， 要 在 城区 里 和 逛 一 选 。 我 这 时 从 后 排 挪 到 了 第 二 排 和 她 说 
话 ， 第 一 排 的 另 一 个 女生 回 过 头 来 问 我 ， 这 辆 大 巴 到 机 场 吗 ? 我 说 不 
到 ， 她 问 去 机 场 怎么 走 ， 我 说 需要 到 城区 再 打车 。 她 以 为 我 和 西安 的 
女生 是 一 起 的 ， 惑 问 我 们 也 去 机 场 吗 ， 我 说 只 有 我 一 个 人 去 ， 她 就 顺 
势 问 我 是 几 扣 的 航班 ， 我 报 了 出 来 ， 结 果 我 们 是 同一 趟 航班 ， 当 下 便 
约定 到 了 城区 拼 一 辆 出 租 去 机 场 。 


和 我 一 起 去 机 场 的 女生 来 自重 庆 ， 为 了 区 分 这 两 个 人 ,我 暂且 用 
各 目 家 乡 的 地 名 称呼 她 们 。 


大 巴 到 了 城区 ， 我 们 三 个 人 下 来 ， 看 了 下 时 间 ， 都 还 来 得 及 ， 也 
都 有 些 饿 ， 就 说 找 一 家 饭店 吃 点 儿 东 西 。 一 路 进 了 几 家 ， 我 们 都 不 太 
满意 ， 三 个 人 吏 边 找 边 聊 着 天 ， 说 了 些 各 目的 经 历 ， 天 南海 北 ， 都 在 
北京 混 过 一 阵子 ， 她 们 两 个 都 在 差不多 一 年 前 离开 ， 重庆 女 孩 回 了 老 
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途中 路 过 一 家 水 果 店 ， 西 安 女 孩 要 去 买 水 果 ， 让 我 们 先 走 ， 她 述 
些 再 过 来 找 我 们 ， 由 于 当时 我 们 已 经 着 不 多 找 好 了 吃饭 的 地 方 ， 就 在 
前 方 一 百 米 的 商场 周围 ， 于 是 告诉 西安 女孩 我 们 俩 在 那 边 等 她 。。 我 
和 重庆 女孩 到 了 商场 附近 ， 却 又 多 往 里 面 走 了 儿 十 米 才 进 了 一 家 饭 
店 ， 在 里 面 边 吃 边 等 西安 女孩 ， 可 是 却 怎么 都 没 等 来 她 。 


我 没有 她 的 联系 方式 ， 重 庆 女 孩 说 她 可 能 迷路 了 ， 我 们 要 是 不 往 
里 面 走 这 几 十 米 就 好 了 。 我 出 去 转 了 转 ， 也 没 看 到 她 的 喘 影 ， 想 着 我 


们 就 这 么 走 散 了 ， 又 不 甘心 ， 怕 她 一 直 在 找 我 们 ， 我 俩 就 坐 在 饭店 里 
一 直 等 ， 等 到 不 得 不 前 往 机 场 时 ， 才 打 了 辆 车 离开 。 


在 去 机 场 的 途中 ， 路 过 一 座 山脚 下 的 广场 ， 有 一 条 台阶 一 直通 回 
山顶 。 我 疫 戴 眼 镜 ， 隐 隐约 约 看 到 靠近 台阶 顶端 的 位 置 ， 有 个 女孩 一 
手提 独行 李 箱 ， 男 一 只 手提 着 西瓜 ， 在 吃力 地 往 上 攀 扑 。 


SEMI, RARE, ABS IN AR ee 
了 ， 她 竟然 也 觉得 像 ， 我 们 对 了 一 下 特征 ， 确 定 就 是 她 ， 可 那 时 车 子 
已 经 驶 出 了 很 远 ， 我 们 也 要 赶 时 间 到 机 场 ， 便 没 提 回 去 确认 的 事 。 


我 心里 装着 些 满 是 不 舒服 的 遗憾 ， 脑 子 里 全 都 是 西安 女生 所 着 行 
李 箱 和 西瓜 到 处 寻找 我 们 的 样子 ， 她 擒 着 的 那个 西 扩 ， 应 该 是 想 和 我 
们 一 起 吃 的。 我 很 想 知道 那个 西瓜 到 底 研 不 甜 ， 也 想 知 道 她 没 找到 我 
们 ， 是 不 是 会 难过 。 


我 和 重庆 女生 在 飞机 上 闲聊 ， 她 的 行程 是 到 了 黑河 再 过 境 去 俄 罗 
斯 ， 和 我 的 行程 刚好 吻合 。 我 事先 和 那 边 的 一 家 旅行 社 接触 过 ， 护 照 
也 传 了 过 去 ， 而 她 却 什么 都 不 清楚 ， 我 就 给 她 介绍 了 一 番 ， 她 便 决 定 
和 我 一 起 过 境 。 下 了 飞机 ， 我 带 她 去 旅行 社 办 手续 ， 准 备 第 二 天 一 早 
WHE 
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边 有 个 露天 浴场 ， 很 多 人 泡 在 水 里 玩 ， 晚 霞 铺 满 半 个 天 空 ， 最 后 半 圈 
落日 映照 着 船舶 上 面 巨大 的 吊车 轮廓 ， 让 这 这 和 柔 的 景象 里 包容 着 一 种 
硬朗 的 工业 时 代 浪 漫 。 


我 在 江 边 看 得 出 神 ， 她 用 手机 和 远方 的 朋友 视频 ， 说 着 家 乡 话 ， 
露出 了 腊 乡 人 的 愉悦 。 我 不 知道 自己 在 寞 乡 时 ， 是 人 否 也 锐 他 人 看 到 过 
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征 快 乐 的 时 候 ， 还 是 希望 有 人 能 够 看 到 并 真 的 理解 。 


离开 江 边 ， 我 们 沿 着 小 城 的 步行 街 几 竹 ， 北 方 边境 的 儿 座 城镇 ， 
透露 出 一 致 的 天 色 ， 淡 淡 的 ， 修 远 的 ， 似 永远 有 党 风 指 过 。 我 们 找 了 
一 个 地 方 坐 着 ， 她 看 者 天 空 抽 烟 ， 我 看 者 四 周 店 铺 的 灯光。 灯光 并 不 
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有 着 人 间 勿 忙 的 隐喻 ， 我 当时 却 没 有 捕捉 到 。 


灯火 辉 焊 起 来 后 ， 我 们 去 了 小 城 最 热 曾 的 啤酒 广场 ， 好 不 容易 才 
找到 空 加 位 ， 点 了 些 吃 的 ， 哆 着 扎 啤 。 本 以 为 很 快 会 结束 的 晚饭 ， 没 
想到 酒 越 喝 越 多 ， 话 也 说 得 越过 了 注水 相逢 的 界限 。 束 个 啤酒 广场 从 
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走 ， 其 中 就 包括 我 们 。 


后 来 我 们 终于 从 啤酒 广场 离开 ， 己 是 深夜 的 光景 ， 空 气 部 深 了 下 
来 。 我 们 到 江 边 散步 ， 她 用 手机 帮 看 音乐 ， 江 水 对 悍 残 是 腊 国 的 灯 
火 ， 也 只 剩 下 点 点 余 温 。 我 们 找 了 把 椅子 坐 下 说 话 ， 具 体 说 了 些 什么 
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我 心里 一 直 有 个 声音 ， 在 头脑 晕 肪 号 体 不 受 控制 的 情况 下 ， 那 个 
声 首 一 直 都 在 。 那 个 声 普 在 说 ， 人 生 难 得 有 这 么 盗 音 的 时 刻 ， 你 终究 
会 成 为 一 个 循规蹈矩 的 人 ， 你 的 本 性 是 无 趣 的 ， 所 以 这 种 时 刻 往 后 会 
越 来 越 少 ， 你 要 记 住 此 刻 的 感觉 ， 不 为 什么 ， 但 你 要 记 住 。 


阳 天 清晨 被 曾 钟 吵 醒 ， 只 不 过 睡 了 三 四 个 小 时 ， 我 浑身 是 窒 醉 的 
难受 。 我 们 下 楼 吃 了 后 儿 早餐 ， 然 后 打车 到 海天 ， 华 船 到 俄罗斯 。 船 


开 得 很 慢 ， 我 们 在 船舱 里 闲聊 了 儿 句 。 她 问 我 ， 还 记得 昨天 说 了 什么 
吗 ? 我 说 不 记得 了 ， 她 说 不 记得 也 挺 好 的 。 


觉得 舱 舱 里 太 头 热 ， 惑 走 到 甲板 上 ， 清 晨 的 风 在 吹 着 ， 同 一 片 
江水 ， 同 样 的 温度 和 涟 满 ， 心 境况 大 有 不 同 了 。 我 看 着 那 江水 似乎 又 
参透 了 些 事 理 ， 几 事 都 是 有 界限 的 ， 昨 天 和 今天 ， 左 边 和 右边 ， 这 里 
和 那里 ， 看 似 差 不 多 实际 早已 大 相 径 姓 ， 有 些 事情 过 去 了 就 是 过 去 
了 ， 有 些 路 走 过 就 不 能 再 回头 。 


船 靠 与 ， 入 境 ， 我 排 在 前 面 ， 移 过 去 了 ， 又 安检 了 行李 ， 一 切 顺 
利 ， 往 前 走 到 休 肪 室 等 她 ， 可 她 却 迟 迟 没 有 过 来 。 等 了 差不多 有 十 分 
钟 ， 我 走 过 去 想 看 看 是 怎么 回 事 ， 可 是 面前 有 条 黄 线 ， 工 作 人 员 不 准 
我 再 跨 回 去 ， 我 也 就 看 不 到 她 。 


在 海关 还 有 中 国 的 通信 讯号 ， 我 就 给 她 发 了 信息 问 怎 么 回 事 。 过 
了 一 会 儿 她 打 电 话 过 来 ， 资 她 的 护照 出 了 问题 。 因 为 茶 个 空白 页 被 杀 
威 的 小 孩 写 了 几 个 数字 ， 她 的 护照 已 经 被 工作 人 员 扣 下 。 


我 符 在 这 边 不 知道 该 怎么 办 ， 她 说 她 和 工作 人 员 沟 通 一 下 ， 挂 了 
电话 。 过 了 一 会 儿 她 的 电话 又 打 了 过 来 ， 说 实在 没 办 法 ， 就 是 不 能 
境 ， 她 必须 坐 船 回去 了。 她 的 语气 里 满 是 遗憾 ， 我 提醒 她 可 以 回去 办 
个 临时 护照 再 过 来 ， 她 说 算 了 ， 不 想 折腾 了 ， 又 祝 我 玩 得 开心 。 


她 挂 了 电话 ， 我 想 过 去 看 看 她 ， 还 是 被 拦住 了 。 我 们 就 这 样 走 
散 ， 和 与 之 前 的 西安 女孩 走 散 一 样 ， 独 不 及 防 。 


朴树 有 首 歌 是 这 么 唱 的 : “这 是 个 旅途 ， 一 个 叫 作 命运 的 茫 范 旅 
途 ， 我 们 偶然 相遇 ， 然 后 离 去 ， 在 这 条 永远 不 归 的 路 ”。 


BVP RN —AE, AUR EE RAZA, (AMDT A eX 
， 我 们 也 应 该 来 赴 一 赴 ， 因 为 只 要 是 命中 注定 的 ， 就 都 不 算是 遗 
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这 些 我 是 后 来 才 想 通 的 。 
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行 的 导游 提醒 我 晚上 最 好 不 要 出 酒店 ， 街 上 不 安全 ， 这 个 国家 持 枪 合 
法 ， 抢 动 时 有 发 生 ， 还 有 很 多 混迹 当地 的 中 国人 ， 生 活 深 倒 ， 专 门 抢 
自己 国家 来 的 人 。 


我 反 头 答应 大好 的 好 的 ， 可 黑夜 降临 ， 酒 店 的 而 -Fi 信号 时 有 时 
无 ， 电 视 里 的 俄语 市 目 我 也 看 不 懂 ， 趁 着 晚饭 的 时 候 在 上 自助 餐厅 喝 了 
儿 杯 免费 的 啤酒 ， 我 便 不 管 那些 提醒 出 了 酒店 在 门 前 看 到 酒店 的 保 
安 腰 间 也 都 别 着 枪 。 


街头 很 安静 ， 有 三 三 两 两 的 行人 ， 我 准备 到 下 午 去 过 的 超市 买 啤 
酒 ， 我 党 得 那里 的 收银 员 人 很 好 。 下 午 的 时 候 我 买 了 一 堆 东 西 ， 结 账 
时 发 现 身 上 的 卢布 不 够 ， 着 了 很 多 ， 可 超市 不 能 刷 银 联 卡 也 不 能 用 手 
机 文 付 。 我 很 想 买 那些 东西 ， 找 导游 换钱 ， 导 游 当 时 又 不 知 跑 到 哪儿 
去 了 ， 我 的 手机 也 完全 没有 信号。 


收银 员 是 个 大 妈 ， 和 我 讲 俄语 ， 我 用 英文 告诉 她 稍 等 一 会 儿 ， 她 
也 听 不 懂 ， 但 她 能 看 出 我 的 焦急 ， 示 意 要 帮 我 把 东西 存在 收银 处 ， 等 
我 拿 到 钱 再 来 取 。 我 回 了 酒店 ， 在 前 台 借 了 电话 打 给 导游 ， 可 电话 打 
不 通 ， 我 没 办 法 了 ， 只 能 坐 在 酒店 大 等 里 等 着 ， 等 了 一 个 多 小 时 ， 寻 
游 才 回 来 。 我 和 她 换 了 钱 ， 再 去 超市 ， 发 现 收银 员 大 妈 还 在 等 着 我 。 


我 结 了 账 ， 和 她 说 thank you〔 谢 谢 ) ， 她 冲 我 笑 了 笑 ， 我 知道 这 回 她 
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夜里 我 再 到 那 家 超市 。 超 市 在 地 下 一 层 ， 下 楼 梯 后 要 罕 过 一 片 杂 
乱 的 商铺 。 这 个 时 间 商 铺 都 关门 了 ， 地 下 通道 中 只 有 头顶 的 白炽 灯 不 
太 明 亮 地 亮 着 ， 我 一 个 人 走 过 去 ， 确 实 觉 得 有 点 吓人 ， 可 还 是 快 步 前 
行 ， 却 发 现 超市 也 关门 了 ， 只 有 一 个 保洁 员 在 拖 地 。 我 走 过 去 时 蹊 脏 
了 她 刚 拖 干净 的 地 面 ， 她 狠 狠 地 瞪 了 我 一 眼 。 


再 回 到 街 上 ， 我 需要 为 外 找 一 家 超市 。 俄 罗斯 近年 经 济 不 景气 ， 
加 上 人 口 少 ， 哪 怕 是 市 中 心 的 区 域 看 起 来 也 很 元 凉 ， 夜 里 还 开 着 的 店 
铺 更 是 稀少 ， 我 走 过 三 个 路 口才 找到 一 家 超市 ， 途 中 过 到 一 群 弟 着 光 
头 、 胜 膊 上 有 文 易 的 男人 ， 他 们 看 起 来 已 经 哆 多 了 ， 摇 摇 昂 网 地 大 声 
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远 ， 路 过 了 公交 车 站 的 长 椅 ， 也 路 过 了 公园 的 长 椅 ， 都 觉得 不 对 劲 
儿 ， 叉 路 过 了 有 关 厚 重 铁 门 的 地 下 室 酒 吧 ， 看 一 眼 就 知道 是 旧时 的 防 
空 筒 改装 的 ， 有 客人 在 门 前 吸烟 ， 吸 完了 把 烟头 狠 狠 地 扔 在 地 上 ， 又 
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水 了 ， 池 子 里 面 扒 放 着 一 些 石 子 砖头 ， 对 面 是 一 家 电影 院 ， 外 观 像 极 
了 小 时 候 看 到 的 剧院 ， 没 有 霓 虹 ， 灯 光 也 暗淡 ， 有 两 个 人 小 跑 着 爬 上 
儿 十 级 的 台阶 ， 应 该 是 买 了 昧 的 电影 快 放映 了 。 


这 晚 一 后 儿 痢 不 热 ， 大 风 呼 呼 地 刊 着 ， 我 打开 锣 准 啤酒 ， 哆 了 一 
大 口 ， 从 口腔 到 骨 部 都 冰 深 ， 街 上 一 辆 车 呼啸 而 过 ， 接 着 又 静 谥 下 


来 ， 有 个 穿着 红色 衣服 的 女人 ， 站 在 不 远 的 路 灯 下 吸烟 ， 有 个 大 胡子 
老头 手 里 擒 着 瓶 酒 ， 边 走边 目 言 自 语 。 


俄罗斯 是 唯一 一 个 让 我 觉得 颓 背 得 理所当然 的 国家 ， 温 长 的 冬季 
和 浓烈 的 伏特 加 ， 广 刻 的 土地 和 稀少 的 人 烟 ， 和 森严 的 制度 和 压抑 的 建 
筑 ， 还 保留 着 过 去 那个 时 代 的 影子 。 在 这 里 ， 似 乎 所 有 的 放肆 都 情 有 
可 原 ， 都 是 为 了 抵抗 那 无 尽 的 黑夜 、 寒 冷 和 绝望 。 


这 一 切 都 让 我 感到 另 一 种 自在 。 


在 这 个 夜晚 ， 属 于 我 人 生 中 医 表 的 部 分 通通 跑 了 出 来 ， 这 也 是 我 
这 些 年 一 直 在 努力 对 抗 的 东西 ， 可 此 刻 我 避 之 不 及 ， 它 们 又 把 我 的 心 
绪 占 领 了 。 在 我 哆 下 第 二 饶 啤 酒 时 ， 叉 想到 了 些 关 于 人 生 有 限 且 无 望 
的 事 。 


我 们 这 一 生 ， 遇 到 的 月 亮 ， 基 好 的 也 就 是 从 海上 升 起 照 在 床 前 ; 
遇 到 的 春色 ， 再 美 也 就 是 宛若 江南 ; 遇 到 的 事情 ， 最 伤感 的 不 过 就 是 
物 是 人 非 ;， 过 到 的 人 ， 最 怕 的 也 束 是 大 只 如 初 见 。 


这 么 想来 ， 所 有 描写 过 的 春花 秋月 ， 赞 叹 过 的 山高 水 远 ， 歌 颁 过 
的 此 情 不 渝 ， 演 绎 过 的 人 间 百 态 ， 通 通 孝 索然 无 味 了 。 如 《红楼 梦 》 
里 的 页 母 ， 每 一 出 戏文 里 讲述 的 故事 她 都 能 猜 到 结尾 ， 那 是 岁月 久 长 
的 塞 智 ， 也 是 见 惯 了 生活 的 枯燥 。 时 间 到 最 后 网 了 予 我 们 的 都 是 无 聊 的 
真相 。 
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于 是 在 那个 夜晚 ， 我 生出 许多 元 水 世 间 的 想法 ， 不 再 去 努力 生 
活 ， 不 再 去 寻找 温暖 ， 也 不 再 去 给 心 找 一 个 寄托 。 一 个 人 ， 如 野草 般 
四 处 漂泊 ， 和 所 有 人 都 不 用 熟悉 ， 无 人 牵挂 ， 也 不 牵挂 别人 。 做 一 份 
能 养活 自己 的 工作 ， 喝 一 杯 刚 好 能 酬 的 酒 ， 和 陌生 人 彼此 相 拥 一 夜 ， 
不 留 下 一 丝 情 分 ， 不 孤独 ， 不 入 很 ， 不 难过 ， 来 过 ， 走 过 ， 看 过 ， 不 
留 下 痕迹 。 


就 算 死 了 也 无 人 发 觉 。 


那天 我 把 所 有 的 啤酒 部 喝 光 了 ， 有 些 醉 了， 但 我 并 不 像 往常 一 样 
难过 ， 反 而 更 通 透 了 一 些 ， 不 再 党 得 人 生 短 暂 ， 反 而 看 到 了 漫长 ， 也 
领情 了 和 它 的 宽广 。 可 以 做 的 事情 还 有 很 多 ， 哪 怕 不 去 离 经 产道 ， 哪 怕 
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哈哈 大 笑 ， 笑 得 也 坐 在 了 地 上 。 


那 一 家 人 放 完 烟花 ， 用 奇怪 的 眼神 看 着 我 离 去 ， 那 一 刻 我 也 起 记 
了 心中 的 警惕 与 害 介 ， 就 想 着 管 他 呢 ， 谁 活着 都 是 一 幸子 ， 谁 介 谁 。 
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从 黑河 前 往 五 大 连 池 的 小 巴 车 ， 我 很 幸运 地 买 到 了 最 后 一 张 紧 ， 
全 车 十 几 个 人 ， 我 坐 在 副 要 驶 的 位 置 ， 这 是 个 沿途 看 风景 的 好 位 置 ， 
只 是 雨 从 昨夜 一 直下 到 现在 。 


可 我 并 不 担心 ， 北 方 夏 季 的 雨 都 不 是 连 绢 的 ， 这 一 片 云 和 那 一 片 
云 也 没 干系 ， 车 开 着 开 痢 就 能 逃 出 这 一 片 下 雨 的 云 ， 云 也 不 退 。 


我 是 在 车 上 睡 了 一 小 党 后 车 才 逃 出 雨天 的 ， 夜 里 睡 得 晚 ， 清 晨 起 
得 早 ， 这 一 小 沉 也 半 梦 半 醒 ， 眼 弃 上 光线 起 了 明暗 的 变化 ， 我 睁 开 
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我 近乎 贫 攀 地 看 着 那些 好 看 的 云 ， 想 起 些 渡 草 的 事 ， 也 都 一 内 而 
过 。 这 些 好 看 的 云 ， 在 接 下 来 的 几 天 一 直 跟 着 我 ， 变 约 成 各 种 姿态 ， 
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在 景区 的 酒店 入 住 ， 连 日 地 旅行 ， 行 李 箱 里 实在 再 找 不 出 一 件 可 
换洗 的 衣服 ， 看 到 酒店 的 服务 册 上 有 洗衣 的 项 目 ， 便 拨 电 话 过 去 ， 客 
房 服 务 人 员 却 告知 这 项 服务 还 没 开始 实行 ， 告 诉 了 我 男 一 个 信息 : 酒 
店 对 面 有 一 家 洗衣 店 。 


我 把 要 洗 的 衣服 装 进 一 个 大 口袋 里 ， 扒 着 出 了 酒店 ， 过 一 条 公 
路 ， 穿 过 一 片 树林 ， 又 走 了 一 段 土路 ， 才 看 到 那 家 洗衣 店 。 洗 衣 店 门 
开 着 ， 里 面 却 没 有 人 ， 我 进去 喊 了 几 声 ， 还 是 没 人 应 ， 就 只 好 回 到 门 
前 观望 。 景 区 很 小 ， 邻 里 应 该 都 很 熟 ， 所 以 才 会 有 这 种 不 财 户 的 现 
象 。 


我 站 在 门 前 ， 躲 在 屋檐 下 的 阴影 处 ， 看 着 面前 不 断 走 过 的 行人 ， 
猜测 着 哪 一 个 会 是 洗衣 店 的 老板 。 可 等 了 差不多 有 十 分 钟 ， 也 没 见 到 
有 人 一 脸 歉 意 地 走 到 店 门 前 。 但 我 也 不 急 ， 这 个 下 午 本 来 也 没什么 事 
要 做 ， 最 重要 的 事情 就 是 把 这 堆 衣服 洗 了 。 我 干脆 把 衣服 热 在 屁股 底 
下 ， 坐 下 来 等 。 


我 至 今 还 保留 者 些许 童年 的 习惯 ， 比 如 看 到 小 飞 虫 第 一 个 念头 就 
古 拍 死 它 ， 看 到 动画 片 就 总 觉得 到 了 晚上 6 点 ， 在 门口 坐 下 时 一 定 会 抬 
头 看 天 。 于 是 ， 我 在 这 家 不 知 主人 去 回 的 洗衣 店 门 前 ， 看 到 了 对 面 楼 
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的 水 ， 边 角 和 中 心 都 是 滚圆 的 ， 是 一 眼 就 会 让 人 联想 起 “白云 苑 狗 ” 
或 是 “ 亲 云 野 稚 ” 的 那 种 云 。 它 缓 组 地 移动 着 ， 从 楼 顶 的 东 侧 往 西 侧 
移动 ， 显 出 不 关心 人 间 的 孤 高 样子 。 


我 那 时 也 不 太 想 关心 云 的 事情 ， 只 是 不 未 地 望 着 它 ， 想 着 是 它 会 
先 肚 过 楼 项 还 是 我 等 的 人 会 先 回来 ， 但 这 些 也 都 不 是 什么 真正 重要 的 
事情 。 


只 是 后 来 我 才 会 意识 到 ， 我 或 许 会 在 未 来 的 茶 一 天 怀念 这 个 无 所 
事 事 的 下 午 ， 最 大 的 事情 是 洗 几 件 衣 服 ， 却 又 闲散 地 去 看 那 一 朱云 如 
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五 大 连 池 ， 顾 名 思 义 ， 有 五 个 连续 的 池子 ， 可 这 个 “顾名思义 ” 
却 陷入 了 正确 和 错误 之 间 的 模糊 境地 。 这 里 是 有 五 个 连续 的 火山 堰 塞 
湖 ， 但 “五 大 连 池 ”这 个 名 字 却 并 非 来 源 于 此 ， 而 是 来 源 于 满 语 ， 乌 
德 林 池 ， 谐 音 就 成 了 五 大 连 池 。 东 北 有 很 多 地 名 都 源 于 满 语 ， 这 里 残 
留 痢 那个 时 代 最 原始 的 痕迹 。 


在 我 登 上 山顶 去 看 那 巨 大 的 火山 口 时 ， 四 周 被 平原 和 风 包 围 ， 这 
一 整 上 请 目 之 所 及 的 地 域 ， 只 有 几 座 突 元 的 火山 ， 在 无 限 延 展 的 空间 
里 ， 显 得 那么 矮小 平庸 。 三 百 多 年 前 ， 康 巾 星 各 得 报 ， 黑 龙 江 腹地 大 
地 和 裂 开 ， 上 岩浆 进发 ， 以 为 是 天 机 是 凶 相 ， 立 即 派 官 兵 看 守 。 那 时， 这 
里 平整 到 没有 一 座 山 丘 。 


连续 两 年 的 岩浆 喷发 后 ， 大 地 平静 了 ， 火 山 灰 堆积 成 了 现在 的 山 
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而 影响 了 几 百 年 后 的 今天 ， 这 里 大 多 地 方 仍 旧 寸 草 不 生 。 


如 今 站 在 这 一 大 片 黑色 的 火山 岩 中 ， 似 乎 仍旧 能 感受 到 当年 那 方 
加 百 里 的 人 间 炼 狱 。 但 也 会 想 着 ,或许 只 有 经 过 这 种 彻 确 的 燃烧 ， 才 
会 留 下 叫 作 永恒 的 东西 ， 人 可 能 也 一 样 。 


面 对 望 不 到 边际 的 黑色 岩石 ， 人 难免 会 产生 些 绝望 的 感怀 ， 如 面 
对 沙漠 ， 或 者 海洋 ， 人 总 是 目 以 为 伟大 ， 又 担心 目 身 的 渺小 ， 而 岩石 
所 透 出 的 毁灭 气质 ， 似 乎 更 能 击 中 塌 观 者 ， 如 宁 当 初 我们 碰 到 了 筷 ， 
就 会 轻易 地 化 作 一 缕 烟 。 但 它 也 是 浪漫 主义 者 偏爱 的 ， 此 地 如 火星 ， 
如 月 球 ， 如 一 切 远 离 地 球 人 间 烟 火 的 遥远 地 方 ， 决 绝 的 孤独 ， 因 没有 
空气 ， 声 音 和 心事 都 无 法 传播 。 
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经 历 着 内 心 的 波 荡 ， 有 难以 摘 述 的 力不从心 ， 难 以 言说 的 兴 否 与 痛 
楚 ， 我 总 是 在 庆幸 ， 又 多 看 了 一 处 世界 的 波澜 ， 可 也 又 担忧 从 此 少 了 
一 份 神秘 。 世 界 越 来 越 透明 ， 自 己 却 越 发 乏善可陈 ， 人 生 应 该 就 是 一 
个 认识 到 自己 平凡 的 过 程 ， 无 可 避免 。 


还 好 云 在 ， 如 火山 石 的 镜像 ， 形 状 诡 寞 ， 把 天 空 堆 积 满 ， 似 海 东 
荡 ， 白 得 不 摆 不 亢 ， 换 给 我 些许 勇气 。 我 想 要 走 得 远 一 点 儿 ， 再 远 一 
RIL, PETE, GRAZE RZ BI, ABTS ORD, {ESE 
近 地 平 线 的 我 ， 确 是 实 实在 在 立 在 天 地 之 间 ， 立 在 黑白 之 缝 ， 立 在 这 
混沌 的 侍 世 之 隐 。 


听 景 区 的 员工 介绍 ， 在 早 一 些 形成 的 火山 岩 之 上 ， 其 实 已 经 开始 
有 植被 生长 了 ， 有 一 种 火山 石花 ， 束 长 在 火山 岩 上 ， 很 坚强 地 活着 ， 
却 又 很 脆弱 ， 只 要 空气 质量 各 有 下 降 ， 束 会 凋谢 。 


这 像 极 了 了 人类， 经历 了 几 十 万 年 的 进化 和 演变 ， 适 应 了 严寒 和 栈 
热 ， 逃 过 了 狐 兽 蛇蝎 ， 也 抵抗 住 了 目 身 的 那 恶 与 毁灭 ， 才 短暂 地 成 了 
地 球 的 霸主 ， 但 刚 出 生 的 孩子 却 对 外 界 没有 丝 坚 的 抵抗 力 ， 早 天 的 数 
量 也 到 了 近 一 百年 才 逐 渐 减 少 。 


正如 那 火 山 宕 上 的 花 ， 我 在 网 上 都 搜 不 到 它们 准确 的 名 字 ， 可 它 
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的 云层 压 了 过 来 ， 没 有 山体 的 亡 挡 ， 感 觉 是 一 块 黑 布 从 地 平 线 上 被 生 


tS EK. Wh, GANA, ELSE REA Up ROR, BK AYE 
LA RILGBE KT 


RK EMAAR A, Boe HEIN BAER IC ee Gy, BEEP FE DX 
暴雨 的 傍晚 ， 都 会 让 我 兴奋 ， 看 马云 压境 ， 看 闪电 划 破 天 空 ， 看 大 风 
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我 走 到 湖 边 时 ， 钓 鱼 的 人 已 经 在 收 杆 ， 马 云 盖 过 了 半边 天 ， 最 啦 
远 处 已 经 和 外 下 了 雨 。 那 场面 称 得 上 壮观 ， 天 开 了 个 口子 ， 圆 柱 似 的 雨 
磋 从 上 面 沙 了 下 来 ， 如 原子 弹 爆炸 时 的 广 阁 云 ， 亦 如 科幻 电 影 里 的 飞 
伴 降 落 ， 一 切 都 不 是 人 间 该 有 的 样子 。 


湖 边 的 人 们 部 被 这 景象 所 展 撼 ， 纷 纷 掏 出 手机 来 拍摄 ， 但 只 是 几 
分 钟 ， 大 家 束 觉 得 不 对 劲 儿 了， 那 雨 的 磅 太 之 势 儿 十 里 外 就 已 经 能 感 
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进 了 停泊 在 淹 边 的 船上 。 


只 能 容纳 十 几 和 人 的 船舱 里 ， 挤 了 几 十 个 人 ， 刚 肉 进 去 ， 雨 束 落 了 
下 来 ， 湖 面 上 立即 升 起 了 白 烟 ， 想 再 往 远 处 看 一 点 儿 也 看 不 到 了 。 殉 
野 都 被 日 烟 占领 ， 雨 落 满 了 天 地 间 。 
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雨 来 得 快 ， 去 得 也 快 ， 世 上 很 多 事物 都 是 如 此 ， 有 漫长 精心 的 准 
备 ， 束 会 有 依恋 不 舍 的 离开 ， 如 末 几 事 都 无 须 等 等， 那 所 呈现 的 也 只 
FEDER 


雨 过 去 后 才 会 开 船 ， 把 我 们 送 到 湖水 的 男 一 边 ， 那 一 边 有 通 往 一 
切 繁 华 的 公路 ， 也 有 适合 人 类 群居 的 场所 。 我 想 去 捕捉 一 道 彩虹 ， 便 
外 出 船舱 ， 站 在 甲板 上 。 刚 下 过 雨 ， 炎 热 的 天 气 深 了 下 来 ， 还 有 些 
冷 ， 乌 云 没 有 完全 散 去 ， 但 看 起 来 轻生 了 很 多 ， 阳 光 仍 旧 被 诞 挡 着 ， 
彩虹 成 不 了 形 。 


船 开 得 很 快 ， 我 把 帽子 摘 了 拿 在 手中 ， 大 风 把 我 的 头发 吹 得 次 
乱 ， 我 望 着 船 开 动 时 激 起 的 水 浪 ， 船 尾 长 久 的 涟 注 ， 把 倒映 在 湖水 中 
的 云 搅乱 。 


“人 生 是 一 艘 空 船 ， 空 船 去 ， 满 载 明 月 归 。” 志 记 在 哪里 看 到 过 
这 人 句 话 ， 人 生 终 极 空 荡 的 意义 全 都 了 然 ， 可 此 刻 却 仍 旧 想 做 一 个 贫 焚 
的 渔夫 ， 每 天 都 驾 着 满载 的 渔船 归来 ， 有 人 迎接 目 然 是 好 ， 有 热 沫 热 
At ATER, HORII A, Bee, “PIP Wa, DEEP, 
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在 我 从 甲板 踏 上 陆地 的 那 一 刻 ， 阳 光 终 于 从 乌云 的 缝隙 中 海 了 出 
来 ， 我 回头 望 ， 一 条 一 条 的 光线 ， 把 云 和 湖水 都 照 冠 了， 我 只 看 了 一 
眼 ， 束 捕捉 到 了 些 通 透 的 心境 。 


一 定 不 能 把 人 生 过 得 干 瘟 ， 老 了 也 不 行 。 
任 这 路 途 漫 漫 悠长 
我 的 下 一 站 是 伊 春 ， 从 五 大 连 池 到 伊 春 的 客车 宣传 条 幅 挂 在 客运 


站 外 墙 ， 我 拨 电 话 过 去 ， 却 极 告 知人 至 少 还 要 等 一 周 才 通 车 ， 无 条 之 
下 ， 我 只 得 买 了 去 北 安 的 车 票 ， 想 痢 到 那里 中 转 。 


第 二 天 要 坐车 出 发 ， 我 住 的 酒店 离 客 运 站 只 有 五 分 钟 路 程 ， 提 前 
半 小 时 退 了 房 ， 又 去 洗衣 店 取 前 几 天 放 在 那儿 的 衣服 ， 到 洗衣 店 后 ， 


老板 义 不 在 ， 和 送 衣 服 那 天 一 样 ， 门 开 着 ， 人 不 见 踩 影 。 


没 办 法 ， 只 能 再 等 ， 只 是 这 时 的 心境 自然 和 送 衣 服 时 那个 无 事 的 
下 午 不 同 。 时 间 慢 悠悠 地 滑 过 ， 我 却 心 急 如 焚 ， 老 板 回 来 时 我 那 班 客 
车 已 经 出 发 五 分 钟 了 。 


我 在 心里 埋怨 老板 ， 可 我 也 知道 不 能 怪 他 ， 与 内 散 的 人 打交道 ， 
一 切 都 要 提前 约定 好 ， 我 只 能 怪 自己 。 把 衣服 都 六 进行 李 箱 里 ， 再 到 
达 和 车站， 我 想 买 下 一 班 的 车 票 ， 却 裤 告 知 今天 的 票 全 都 卖 光 了 ， 旅 游 
旺季 这 种 状况 也 是 难免 ， 我 拖 着 行李 箱 站 在 车 站 门 前 ， 犹 豫 独 是 再 多 
住 一 天 还 是 想 想 别 的 办 法 。 


这 时 ， 一 个 当地 的 出 租车 司机 以 为 我 刚 下 车 ， 热 情 地 问 我 ， 去 哪 
个 酒店 ? EULA TL, TBARS A, PRA THI AEE EE, BOE LAK 
程 回 伊 春 的 。 顺 着 他 手指 的 方 辐 ， 我 看 到 停车 场 里 停 着 一 片 私家 车 。 


我 中 中 过 去 ， 对 于 搭车 这 件 事 ， 我 还 是 有 点 磨 不 开 脸 。 大 多 数 私 
家 车 里 面 没 人 ， 只 有 边 上 一 辆 破 吉普 的 后 备 厢 开 着 ， 一 个 看 不 太 出 年 
龄 但 绝对 不 年 轻 的 男人 在 往 车 里 放 一 些 线 统 ， 线 绕 粗 ， 得 用 悄 膀 打 。 
我 走 过 去 ， 想 着 是 叫 他 哥们 儿 还 是 爷们 儿 ， 基 后 还 是 叫 了 大 哥 ， 问 他 
去 哪儿 ， 他 说 去 北 安 。 我 看 了 一 眼 车 里 是 空 的 ， 有 些 襄 忱 ， 可 还 没 等 
我 开口 他 却 先 间 了 : “你 也 去 北 安 啊 ? ”我 急切 地 点 了 点 头 ， 他 说 : 
“我 不 走高 速 ， 走 乡 道 。” 我 猜 他 是 为 了 省 路 费 ， 束 说 ， 没 事 ， 我 也 
不 急 ， 能 到 就 行 。 


线 线装 完了 ， 他 一 挥手 ，“ 上 车 ， 走 ! ” 满 是 洒脱 。 我 把 行李 箱 
放 在 后 排 ， 人 钻 到 了 副 驾 驶 的 位 置 上 。 

所 有 阿 生 旅程 的 开端 都 是 沉默 与 尴 粹 ， 我 们 一 开始 也 没 说 话 ， 他 
一 边 开车 ， 一 边 发 信息 ， 似 乎 在 处 理事 情 ， 等 他 终于 把 手机 放下 ， 我 
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“你 来 旅游 的 ? ”这 时 他 才 说 了 第 一 句 话 。 接 着 我 们 逐渐 顺畅 地 
聊 了 起 来 。 


和 陌生 人 聊天 会 有 一 种 谨慎 与 放松 并 存 的 奇怪 心境 ， 似 乎 什么 都 
能 随便 说 ， 可 又 感觉 最 好 什么 都 别 说 。 我 在 聊天 中 一 直 寻 找 着 这 微妙 
的 平衡 点 ， 时 而 觉得 自己 不 够 真诚 ， 时 而 又 觉得 自己 说 得 太 多 ， 总 党 
得 搭车 就 该 有 责任 陪 司机 聊天 ， 如 果 表 现 出 冷漠 ， 怕 会 让 人 认为 我 不 
懂 人 情 世 故 。 


还 好 他 的 话 并 不 多 ， 时 不 时 开口 问 一 两 个 问题 ， 也 没什么 关联 
性 。 车 子 在 乡 道上 扬 起 灰尘 ， 往 大 地 的 尽头 进发 ， 大 平原 的 广 衰 在 此 
刻 凸 显 出 来 。 从 车 窗 望 出 去 ， Se AW, KAMA SHY 
云 ， 悠 朵 游 走 ， 偶 尔 有 村 庄 在 不 远 处 隐现 ， 也 只 是 一 内 而 过 ， 如 宁 此 
时 车 里 啊 起 一 首 美 国 乡村 民谣 ， 也 不 会 感到 突 才 。 


车 停 得 突然 ， 没 有 什么 预兆 ， 他 次， 你 等 一 下 ， 然 后 就 下 了 和 车， 
打开 后 备 厢 拿 出 工具 ， 朝 着 车 前 的 一 根 电 线 杆 走 去 ， 我 好 奇 ， 也 下 了 
车 ， 站 在 不 远 处 看 他 在 脚 上 套 上 一 个 半圆 环 ， 三 五 下 就 息 上 了 电线 
杆 ， 然 后 在 顶端 查看 着 什么 ， 用 工具 反 了 几 下 ， 接 着 又 爬 下 来 ， 收 起 
工具 ， 上 车 继续 开 。 


我 问 了 他 几 人 句 才 完全 明白 ， 他 是 电力 公司 的 员工 ， 工 作 殊 是 检修 
这 一 市 的 电路 ， 所 以 要 走 乡 道 。 这 个 工作 他 已 经 做 了 十 多 年 ， 这 条 路 
被 他 从 土路 走 成 了 砂 石 路 ， 又 走 成 了 混凝土 路 ， 再 变 成 现在 没 人 修补 
的 坑坑洼洼 ， 他 看 到 了 一 条 路 的 儿 世 ， 上 自己 的 人 生 也 过 了 一 半 。 


车 开 到 一 个 稍微 大 一 点 儿 的 村 庄 时 ， 在 十 字 路 口 边 上 停 了 下 来 ， 
他 说 要 吃 午饭 ， 我 也 跟着 下 车 进 了 路 边 的 一 家 超市 。 超 市 里 有 小 饭 
馆 ， 有 三 张 桌 子 ， 都 空 着 ， 他 和 老板 打招呼 ， 坐 在 其 中 一 张 桌子 边 ， 
我 也 跟着 坐 下 。 我 间 ， 有 什么 吃 的 ? 他 说 ， 小 地 方 没 啥 吃 的 ， 我 吃 喻 
你 就 跟着 吃 两 口 吧 。 


他 没 和 老板 说 要 什么 ， 老 板 就 开始 往 果 了 于 上端 东 西 ， 一 点 儿 熟 
食 ， 一 点 儿 家 常 菜 ， 还 有 剩 了 半 瓶 的 白酒 ， 一 切 看 起 来 都 应 该 是 老 样 
子 吧 。 他 把 日 酒 打开 ， 给 自己 倒 了 了 一杯， 问 我 ， 喝 吗 ? 我 说 ， 你 喝 了 
还 能 开车 吗 ? 他 说 这 条 路 闭 眼 都 能 开 。 我 本 是 不 想 喝 的 ， 夏 天 里 喝 日 
酒 太 难受 ， 但 又 党 得 自己 太 清 醒 的 话 坐 他 酒 后 区 驶 的 车 会 又 张 ， 便 说 
可 以 喝 一 点 儿 ， 他 给 我 倒 了 半 杯 。 


那 顿 饭 吃 得 还 算 香 ， 或 许 是 喝酒 让 时 间 流 逝 得 快 了 了， 就 觉得 那 顿 
饭 吃 得 也 快 ， 似 乎 只 一 个 昂 神 ， 我 们 束 继 续 上 路 了。 我 猪 自 己 肯 定 是 
喝 多 了 ， 那 酒 的 度数 太 高 ， 半 瓶 酒 的 量 明 明 不 算 太 少 ， 怎 么 走时 吏 见 
了 底 儿 ? 我 似乎 还 抢 独 要 付 账 ， 被 拦住 了 ， 摸 了 摸 忽 ， 那 被 拦 回来 的 
五 十 块 钱 还 在 儿 里 ， 我 在 茶 些 清醒 的 时 刻 回溯 了 这 些 。 


再 侧 头 看 他 ， 脸 色 红 洞 了 一 些 ， 神 情 避 意 ， 嘴 里 还 吗 着 一 根 烟 。 
路 不 好 ， 车 子 颠 来 是 去 ， 我 也 要 了 一 根 烟 ， 一 边 抽 一 边 手 动 播 下 车 
。 风 吹 着 我 的 头 ， 我 觉得 避 意 ， 起 记 后 来 我 们 聊 了 些 什么 ， 我 在 大 
， 吴 体 被 颠 航 得 大 幅度 晃动 ， 烟 又 把 我 只 得 大 声 咳 嗽 ， 烟 灰 落 在 身 
， 义 被 窗外 热乎 乎 的 风 吹 跑 。 


一 切 都 不 重要 了 ， 没 有 什么 是 值得 严 威 与 执着 的 ， 七 月 和 热 当 在 
窗外 ， 早 熟 的 稻 子 和 被 收割 过 的 土地 在 天 边 ， 我 乘 着 一 辆 叮当 乱 响 的 
车 子 ， 有 醉酒 的 司机 与 廉价 的 烟草 ， 心 灵 被 放逐 在 路 上 。 我 的 灵魂 跳 
上 车 项 ， 对 着 远方 呼喊 ， 及 脏 的 衬衣 古 旗帜 。 我 的 喘 体 被 一 个 欢 豆 填 
满 ， 回 前 进 ， 回 前 进 ， 谁 管 那 路 途 遥 远 ， 有 没有 人 提醒 你 光阴 基 迫 ， 
有 没有 人 说 过 一 万 年 太 短 ， 天 不 虑 夕 ? 
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里 ， 没 预兆 地 睡 着 了 。 


车 进入 北 安 城 中 ， 我 才 醒 来 ， 司 机 问 我 去 哪儿 ， 他 可 以 把 我 送 过 
去 。 我 说 去 客运 站 ， 看 看 还 有 没有 去 伊 春 的 车 子 。 他 却 告 知 我 ， 北 安 
和 伊 春之 间 没 有 通 客车 ， 我 证 异 于 两 个 相 邻 的 市 之 间 怎 么 会 不 通 客 
车 ， 得 到 的 回答 是 高 速 路 刚 修好 ， 客 运 在 筹备 了 ， 要 再 等 一 等 。 


我 一 时 没 了 办 法 ， 他 和 我 说 可 以 拼车 走 ， 我 打听 了 一 下 价钱 ， 能 
够 接受 ， 他 束 热 心地 帮 我 联络 ， 得 到 的 结果 是 ， 车 子 下 午 三 点 钟 到 客 
运 站 接 我 。 我 连声 道谢 ,他 却 不 以 为 意 ， 把 我 送 到 了 客运 站 后 ， 他 还 
有 事情 ， 就 走 了 。 没 有 什么 正经 的 道别 ， 束 和 相遇 时 一 样 ， 都 是 轻巧 
的 随意 ， 那 感觉 融 像 我 们 在 往 后 的 人 生 里 还 会 经 常 遇 到 似 的 。 


我 站 在 客运 站 门 前 等 候 ， 还 有 半 个 小 时 才 三 点 ， 一 群 老头 在 阴 珠 
的 台阶 处 打牌 ， 一 些小 贩 在 卖 瓜 果 ， 我 却 在 这 群 人 中 看 到 了 几 个 熟悉 
的 号 影 。 我 走 过 去 确认 ， 没 有 认错 ， 他 们 也 认 出 了 我 。 


这 是 一 家 三 口 ， 女 儿 大 学 毕业 ， 市 着 父母 旅行 。 我 们 之 前 在 俄 罗 
斯 相遇 过 ， 住 在 同一 家 酒店 ， 傍 晚 又 在 酒店 的 旋转 餐厅 里 遇 到 ， 就 拼 
在 一 更 吃 目 助 餐 。 我 当时 喝 了 三 种 俄罗斯 的 啤酒 ， 那 位 父 杀 在 超市 买 
了 一 小瓶 伏特 加 ， 非 要 我 和 尝 一 答 ， 我 推脱 不 过 ， 就 喝 了 一 点 儿 。 


他 们 一 家 子 ， 婚 属 他 爱 说 话 。 他 们 是 邯郸 人 人， 女儿 在 哈尔滨 上 
学 ， 他 说 家 乡 话 ， 我 很 认真 听 才 能 听 忆 。 我 们 喝 了 一 杯 又 一 杯 ， 座 位 
从 吧台 旋转 到 窗 边 又 旋转 回 吧 人 台 ， 他 女儿 和 老婆 爱 吃 冰激凌 ， 拿 了 一 
次 义 一 次 ， 我 最 后 哆 得 有 些 尝 眩 了， 就 一 直 听 他 说 话 ， 说 的 是 什么 也 
听 不 太 懂 了 ， 只 看 着 窗外 异国 的 黄昏 转 为 夜色 ， 插 美的， 也 挺 菠 寞 。 


我 们 在 北 安 客 运 站 再 次 遇 到 ， 大 家 都 感 沉 惊 讶 ， 他 们 要 从 北 安 坐 
火车 去 哈 尔 深 ， 接 着 就 回 邯 郸 。 我 们 聊 了 几 句 ， 他 们 就 急 独 离开 了 。 
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我 们 本 以 为 注定 只 有 一 面 之 缘 的 人 ， 在 兜兜 转 转 之 间 ， 秋 风 春 十 之 
际 ， 世 界 严 丝 合 缝 的 运转 之 外 ， 可 能 还 会 再 遇 到 。 


只 是 那 时 我 们 都 还 没有 准备 ， 这 相遇 突 元 得 让 人 无 法 做 出 完美 的 
反应 ， 可 人 世间 最 美好 的 相逢 都 是 不 期 而 遇 ， 那 些 精 心 策划 的 相 见 倒 
少 了 真实 的 味道 。 


三 点 ， 车 准时 来 接 我 ， 以 这 小 城 的 生活 节 委 ， 这 是 给 了 我 一 个 惊 
喜 。 我 喜欢 一 切 准 时 的 东西 ， 准 时 起 飞 的 航班 ， 准 时 到 达 的 列车 ， 准 
时 下 班 的 作 轧 ， 准 时 回来 的 人 ， 时 间 存 在 的 意义 就 是 据 除 混乱 ， 如 宋 
不 避 守 ， 那 不 如 砸 坏 所 有 的 钟 ， 没 了 咬 噶 之 声 ， 还 能 得 一 份 灾 村， 没 
了 紧迫 之 感 ， 还 能 多 一 份 从 容 。 


来 接 我 的 是 一 辆 出 租车 ， 接 上 我 后 又 去 了 市 区 另外 两 处 接 了 两 个 
人 ， 然 后 往 高 速 路 的 方向 开 ， 接 着 却 在 高 速 路 劳 的 一 处 欧 地 停 了 下 
来 ， 示 意 我 们 下 车 。 真 正 带 我 们 去 伊 春 的 车 在 高 速 公路 上 ， 为 了 证 省 
高 速 公 路 过 路 宽 ， 载 我 们 来 的 那 辆 车 不 过 收费 站 ， 折 头 接着 往 回 跑 。 


我 们 三 个 人 融 穿 过 死地 ， 疏 过 护栏 ， 上 了 和 车。 车 开 了 兰 不 多 十 分 
钟 ， 手 机 融 没 了 信号 ， 路 上 也 疫 有 其 他 车 ， 路 两 旁 长 满 了 白桦 林 ， 我 
征 后 来 才 意 识 到 ， 我 们 那 时 正在 穿越 小 兴安 岭 。 


我 坐 在 车 后 座 ， 身 旁 的 男生 已 经 睡 着 。 他 睡 着 之 前 ， 我 们 聊 了 几 
句 ， 他 在 伊 春 上 班 ， 家 在 北 安 ， 每 周 都 两 头 跑 。 前 排 的 中 年 女人 ， 她 
妇 家 在 伊 春 ， 尹 到 北 安 快 20 年 了 ， 这 次 是 回去 参加 同学 聚会 。 她 的 同 


学 不 断 打 电 话 催 她 ， 她 就 次 ， 快 到 了 快 到 了 ， 你 们 移 把 人 沫 点 上 ， 我 马 
Et. 
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公路 方便 多 了 ， 以 前 都 要 坐 火车 ， 叉 没有 和 直达 的 ， 需 要 转车 ， 还 走 敬 
路 ， 要 七 八 个 小 时 才 到 ， 言 语 中 有 着 对 生活 改观 的 满足 感 。 


我 们 随意 聊 了 几 句 ， 束 没 了 话题 ， 司 机 也 不 爱 说 话 ， 剩 下 的 路 程 
我 们 三 个 人 束 保 持 看 沉默 ， 只 有 里 劳 的 男生 侦 尔 传 来 几 人 句 蝶 语 。 


中 途 来 到 了 一 处 服务 区 ， 大 家 下 和 车 去 洗手 间 。 服 务 区 的 房子 应 该 
征 新 建 没 几 年 的 ， 却 踊 于 维护 ， 增 皮 斑驳 脱落 ， 空 地 上 长 满 了 殉 章 ， 
只 停 了 我 们 这 一 辆 车 子 。 服 务 区 的 洗手 间隔 间 大 多 都 坏 掉 了 ， 洗 手 台 
也 只 有 一 个 水 龙头 能 用 ， 完 全 看 不 到 工作 人 员 的 影子 。 走 廊 有 一 个 小 
卖 部 ， 我 想 买 瓶 水 ， 却 没有 售货员 ， 司 机 站 在 门 前 帮 我 喊 了 儿 声 ， 才 
有 一 个 老 涉 从 后 面 的 房间 里 走出 来 ， 给 我 拿 了 瓶 矿 果 水 ， 还 帮 我 吹 了 
吹 上 面 的 灰尘 。 


我 们 继续 上 路 ， 司 机 想 加 油 ， 却 不 去 加 油 站 ， 而 是 拐 进 了 途中 一 
个 小 镇 ， 叉 左 抛 右 抛 到 了 一 个 破旧 的 仓库 前 。 那 里 集 厦 一 辆 装着 油 馈 
的 卡车 ， 油 饶 上 面 接 了 个 管子 ， 就 这 样 把 油 灌 进 油箱 。 在 加 油 的 过 程 
中 ， 司 机 还 一 手 拿 着 管子 ， 一 手 夹 着 烟 。 


司机 说 在 这 里 加 油 比 在 加 油 站 便宜 ， 其 他 的 也 没 多 说 。 前 座 的 中 
年 女人 却 和 他 聊 起 了 做 “卡车 加 油 ” 这 种 生意 的 可 行 性 ， 最 后 得 出 了 
“无 论 做 什么 ， 上 面 一 定 要 有 人 ”的 绪论。 他 们 似乎 达成 了 共识 ， 笑 
了 几 声 ， 又 叹 了 口气 。 
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目 生 活 中 的 赶路 人 ， 或 是 飞机 上 的 常客 。 


中 年 女人 有 老 同 学 等 着 ， 吴 劳 的 男生 睡 醒 后 也 接 了 个 电话 ， 约 了 
晚上 的 酒 局 ， 司 机 不 爱 说 话 ， 不 知道 有 没有 人 在 等 他 ， 而 我 今天 的 路 
程 还 没有 结束 。 


司机 把 我 送 到 了 客运 站 ， 我 坐 上 了 当天 最 后 一 辆 大 巴 ， 继续 向 小 
兴安 岭 腹地 进发 ， 还 有 120 公 里 的 路 程 等 着 我 。 


那 时 夕阳 照 进 车 窗 ， 照 在 我 号 体 上 ， 我 有 些 困倦 ,就 团 上 了 了 眼 
睛 ， 里 体 跟 大 车 胡 网 动 ， 疲 倦 已 守 走 了 我 的 思想 ， 任 任 这 路 途 漫 漫 您 
K 


Fe EKG HE AN EZ in, FP Ee PL: “我 冷 
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据说 这 是 移 旦 将 死 时 写 下 的 诗 ， 我 在 此 刻 想起 ， 应 该 也 包含 了 东 
种 隐喻 ， 只 是 此 时 我 还 无 法 捕捉 到 。 


好 风 长 吟 


大 概 是 从 开始 写作 那 时 起 ， 睡 眠 就 变 成 了 一 件 脆弱 的 事 ， 我 也 因 
这 份 脆弱 而 认真 且 小 心 辟 避 地 对 竺 起 它 来 ， 在 无 数 个 失眠 成 瘾 的 日 子 
里 ， 睡 个 好 和 澳 成 了 愿望 ， 也 成 了 恩赐 ， 是 不 能 强求 的 。 
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说 清楚 的 ， 懂 的 人 目 会 感 同 映 受 。 
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近 随 便 找 了 一 家 旅馆 。 老 板 女 人 很 好 ， 说 我 一 个 人 ， 看 着 也 挺 干 净 
的 ， 就 把 一 间 家 许 大 套房 以 单 人 房 的 价钱 给 了 我 ， 房 钱 便宜 得 惊人 。 


我 洗 了 个 深 换 了 里 衣服 就 出 去 找 吃 的 ， 这 个 时 间 小 镇 大 多 地 方 痢 
关门 了 ， 只 有 些 夜 间伐 烤 店 还 在 营业 。 我 又 不 想 吃 烧烤 ， 就 进 了 一 家 
比较 大 的 超市 ， 却 被 告知 已 经 关门 了 ， 几 个 营业 员 在 打扫 卫生 。 可 是 
我 又 遇 到 了 好 心 人 ， 有 个 阿姨 说 让 我 进去 挑 东西 ， 不 过 要 快 点 儿 ， 她 
擒 着 购物 管 跟 在 我 身后 。 


这 样 ， 我 虽 受 了 好 意 但 又 有 了 压迫 感 ， 便 随便 买 了 点 儿 东 西 结账 
走 了 ， 临 走时 她 问 我 是 不 是 外 地 人 。 这 些 年 我 到 处 走 ， 乡 音 早 就 变 了 
样 ， 也 懒得 解释 ， 扣 点 涉 离开 了 ， 一 出 门 残 过 到 了 在 起 的 大 风 。 


风 把 我 手中 的 塑料 袋 吹 得 哗 哗 啊 ，T 恤 紧 紧 地 贴 在 号 体 上 ， 头 发 早 
己 凑 乱 。 我 有 些 艰难 地 迎 着 风 往 回 走 ， 风 便 海 荡 地 罕 过 我 的 身体 ， 没 
有 夹杂 沙子 ， 也 不 寒冷 ， 一 整个 夏天 的 清 碍 都 夹带 在 里 面 ， 让 人 这 
酬 。 


回 到 房间 ， 我 简单 地 号 了 点 儿 东 西 ， 困 意 便 袭 来 。 房 间 里 还 是 有 
点 儿 热 ， 这 里 的 夜晚 没有 空调 ， 也 没有 蚊子 ， 我 便 把 窗户 都 打开 ， 风 
BLE Say, WARE RARER aK, Be ARS PEE AN ZR 
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河流 ， 有 了 瑟 古 的 映像 。 

一 夜 无 梦 ， 我 被 窗 前 的 鸟 叫 醒 ， 被 清晨 甘甜 的 空气 润 了 腊 子 ， 风 
已 经 止 了 ， 日 光 还 没 来 得 及 倾泻 全 城 ， 慷 懒 清 汶 都 复原 到 里 体 里 。 
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下 楼 吃 早 餐 ， 顺 便 和 老板 娘 打 听 去 红 松林 国家 森林 公园 的 路 线 ， 
老板 嫂 好 人 的 本 性 又 凸显 出 来 ， 谨 去 国家 和 森林 公园 有 十 几 公里 的 路 
程 ， 只 能 包车 去 ， 一 般 是 连 去 带 接 60 块 钱 。 我 说 可 以 ， 你 能 帮 有 我 找到 
车 吗 ? 她 说 行 ， 我 帮 你 找 人 家 就 收 你 50 


她 让 我 等 一 会 儿 ， 便 打 电 话 叫 了 一 辆 车 来 ， 是 一 辆 很 窒 华 的 越野 
车 。 我 上 了 车 ， 付 钱 给 司机 ， 给 了 100， 他 却 找 回 40， 我 正 要 问 是 怎么 
Sw eae a eae 冲 司 机 喊 : “你 收 他 50 块 钱 ， 别 收 

。” 司 机 听 了 有 些 不 情愿 ， 叉 给 了 我 10 块 钱 。 


到 达 国 家 森林 公园 门 前 ， 我 和 司机 交换 了 电话 ， 他 让 我 出 来 时 给 
他 打 电 话 ， 他 来 接 我 。 


国家 森林 公园 比 我 想象 的 要 大 得 多 ， 我 先是 偷偷 跟着 一 个 团队 
走 ， 听 导游 讲解 ， 之 后 又 跟着 他 们 登 上 了 观光 塔 ， 在 百 米 高 处 傅 上 辐 整 
片 林海 ， 那 壮阔 才 在 心里 有 了 概况 。 


或 许 是 大 地 的 辽 远 ， 或 许 是 万 物 的 灵性 ， 或 许 是 人 迹 的 罕见 ， 或 
许 是 视野 的 无 边界 ， 也 或 许 这 些 全 部 都 有 ， 在 这 趟 旅程 中 我 无 数 次 地 
感叹 目 喘 的 渺小 ， 却 义 在 心里 感受 到 生命 的 广博 ， 小 我 与 大 我 都 是 只 
存在 于 上 自身 的 境界 里 ， 在 这 其 中 体会 到 的 所 有 ， 逐 渐 接 近 旅 行 与 生存 
的 本 质 。 


包罗 万 象 ， 也 空空 如 也 。 


后 来 我 与 那个 团队 走 散 了 ， 在 一 个 岔口 ， 他 们 癌 右 ， 我 去 了 左 
边 ， 想 着 沿 着 这 石 阶 走 ， 肯 定 是 走 不 于 的 ， 有 路 的 地 方 ， 就 一 定 有 归 


处 。 可 我 却 越 走 心里 越 不 安 ， 这 路 上 始终 只 有 我 一 个 人 ， 路 偶尔 被 倒 
下 的 树 拦住 ， 侦 尔 有 一 两 只 松鼠 穿 过 石 阶 东 张 西 望 。 


我 大 约 走 了 快 一 个 小 时 ， 还 是 没 能 看 到 之 前 上 来 时 游览 车 开 过 的 
那 条 大 路 ， 想 挥 头 往 回 走 ， 又 心 有 不 甘 ， 便 人 硬 着 尖 皮 继续 向 前 。 连 续 
息 了 很 多 段 台 阶 ， 我 渐渐 觉得 自己 快 到 达 山 项 了 ， 可 目光 却 被 周围 成 
盛 的 树木 所 遮挡 ， 手 机 也 没有 信和 号， 我 彻底 迷失 在 这 和 森林 中 。 


RIK SSP RIN ABTA PACE, tek AK Ia) EEK, he 
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着 。 那 里 有 云 ， 市 着 风 ， 我 心中 的 不 安 ， 瞬 间 沪 然 无 存 。 


瑟 记 风 是 什么 时 候 起 的 ， 还 是 这 山中 的 风 从 来 都 没有 停 过 ， 从 隆 
冬 腊 月 一 直 刊 到 三 伏天 ， 从 一 株 章 拱 破 泥土 到 一 片 叶子 落下 在 泥土 中 
腐烂 。 似 乎 这 天 地 间 的 生灵 都 把 自己 交 给 了 风 。 它 禹 来 了 雨季 的 温 
i, th OR SPA ASE it, FORE AIS, FC, A Bt 
(Us SKM OTT BEF RAT, TRIP DRT EK, APNEA 
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从 山谷 里 走出 ， 穿 过 平原 ， 流 癌 大 海 。 


这 些 都 是 风 传 递 的 。 


我 那 时 困倦 得 想 要 坐 着 睡 上 一 觉 ， 也 是 风 摇 晃 着 ， 不 让 我 睡 着 。 
它 昨夜 给 过 我 安稳 ， 此 时 却 让 我 清醒 。 


那天 我 最 后 还 是 走出 了 山林 ， 只 是 又 多 走 了 一 个 多 小 时 ， 终 于 听 
到 了 瀑布 的 声 啊 ， 人 总 是 择 水 而 牛 ， 我 顺 痢 水 就 找到 了 人 ， 也 找到 了 
归 路 。 


回 到 小 镇 时 己 是 傍晚 ， 厚 重 的 乌云 从 西边 压 过 来 ， 一 场 雨 眼看 着 
给 不 过 了 。 宾 馆 一 楼 有 一 处 酒吧 ， 我 坐 在 靠 窗 的 位 置 ， 看 窗外 一 条 小 
河 ， 带 着 忧 秋 横 罕 小 镇 。 


UB RAR SEA, BAS PE, ARORA TER, AA 
一 个 老 太 太 在 酒吧 里 看 守 ， 她 走路 已 经 非常 缓慢 ， 给 我 合 过 啤酒 后 就 
坐 在 我 对 面 的 酒 柜 劳 ， 侧 着 头 看 窗外 ， 咬 咕 着 要 下 十 了。 这 种 目 说 目 
话 ， 总 是 发 生 在 老年 人 身上， 她 看 着 窗 外 的 眼神 满 是 空洞， 那 是 一 个 
AFR ACA AE ENT, BOR a BR a TSE HE 
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童年 的 很 多 个 雨天 ， 我 都 是 数 着 雨 帘 盼 着 天 上 晴 ， 也 盼 着 快 些 长 
大 ， 能 披 着 划 衣 梢 风 沐 雨 。 转 吴 间 我 满足 了 愿望 ， 却 又 污 泥 满 届 ， 一 
TPE 0 

所 有 的 愿望 最 好 都 能 实现 得 慢 一 点 儿 ， 我 才能 多 思考 一 会 儿 : 这 
愿望 是 不 是 真 的 ? 


忽然 而 至 的 雨 走 得 都 殉 快 ， 我 杯子 里 的 啤酒 喝 认 ， 雨 就 停 了 下 
来 ， 趁 着 天 还 没 黑 ， 我 想 出 门 走 走 ， 刚 打开 门 ， 就 被 风 撞 了 个 满怀 。 
那 风 还 浩 浩荡 落地 ， 在 努力 吹 散 马云 ， 散 不 了 的 ， 也 被 成 群 地 赶 走 。 


我 沿 着 被 洗刷 干净 的 街道 随便 走 ， 小 镇 透露 出 雨 后 的 宁 送 气 场 ， 
那 条 河流 里 面 也 有 云 ， 在 顺 着 流水 肚 走 ， 那 屋 构 下 也 有 风 ， 燕 子 倾斜 
独 吴 体 飞 回 祖 里， 我 这 趟 旅行 也 快 结 束 了 。 


有 时 ， 看 到 过 所 有 的 无 常 ， 也 会 遇 到 所 有 的 殉 闵 ， 但 我 还 是 习惯 
到 处 走 走 ， 想 起 你 还 在 这 世界 上 上， 就 把 路 走 得 仔细 了 些 。 那 些 到 不 了 
的 地 方 都 是 远方 ， 也 包括 你 的 心 上 。 


而 此 刻 ， 就 让 这 好 风 再 多 吟唱 一 会 儿 吧 。 


AA 


小 时 候 的 傍晚 ， 电 视 里 会 准时 播放 一 档 少 儿 节 目 ， 叫 《小 天 
鹅 》， 播 放 时 间 在 《大 风车 》 之 前 ， 是 地 方 台 的 节目 ， 主 题 曲 我 还 记 
IVY: “小 天 鹅 在 春天 长 大 ， 长 成 妈妈 ， 长 成 妈妈 一 幅面 ……” 


那 时 并 不 慌 这 个 节目 为 什么 叫 《 小 天 鹅 》， 只 是 每 个 傍晚 守 在 电 
MAA, “Chie RA SIRS SS. JAR TSE EE, PSH 
Rls SHE, A Ak 4 FDR, JAAR A IIE RAIA 


ABUNS BA PBN TE, TEE TERI biti, — bP MRI 
ii IRE Ae. Wa, BR AeA, A, Ae 
SHIRE, BARES AR. 


最 后 还 是 回 到 老 地 方 。 故 乡 的 山川 水 流 ， 多 年 不 见 ， 仍 旧 安 然 。 
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跑 在 夏 日 的 尾巴 上 ， 似 在 追逐 太阳 ， 也 似 漫 无 目的 ， 但 他 却 一 直 在 那 
儿 奔 跑 着 ， 不 知 疲惫 。 他 有 时 也 会 停 下 来 ， 华 在 门 前 的 柳树 确 下 ， 您 
您 地 望 着 夕阳 落下 ， 了 眼神 里 有 了 些 那 个 年 纪 不 该 有 的 忧愁 ， 要 到 多 少 
年 后 他 才 明 白 ， 那 是 上 各 在 指引 他 一 条 路 。 


阿 多 尼斯 曾 写 过 : “你 的 童年 是 小 村 庄 ， 可 是 你 走 不 出 它 的 边 
际 ， 无 论 你 远 行 到 何方 。” 


这 人 句 话 我 到 现在 才 明 白 。 


老家 没有 什么 大 的 变化 ， 这 让 我 有 种 罪恶 的 欣慰 ， 我 很 害怕 它 跟 
上 这 个 时 代 的 步伐 ， 每 时 每 日 都 在 拆 旧 换 新 。 我 害怕 它 不 再 古 我 记忆 
中 的 模样 ， 让 我 的 乡愁 无 处 安放 。 


这 里 的 人 看 上 去 也 没什么 突 元 的 变化 ， 少 的 在 长 大 ， 老 的 在 老 
去 ， 中 间 的 过 着 一 种 相对 安逸 的 生活 ， 看 不 到 生活 的 乏味 和 命运 的 跌 


石 。 
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诚 的 欢喜 ， 是 万 物 仍 旧 的 理性 ， 是 一 生 何 求 的 踏实 。 


可 当 一 切 热闹 都 散 去 ， 我 又 能 在 那 余 温 里 ， 冷 静 地 捕 欣 到 生活 的 
硝烟 ， 以 及 勉强 和 麻木 ， 这 是 我 看 到 的 男 一 层 真相 。 


我 的 几 个 同龄 朋友 ， 都 拥有 了 简单 的 生活 和 一 儿 半 女 ， 这 是 他 们 
一 直人 退 求 的 日 子 ， 不 见 抱 乱 。 他 们 眼 里 有 了 些 岁 月 的 重量 ， 却 再 也 看 
不 到 过 多 的 欲望 。 我 们 在 一 起 ， 聊 到 很 多 过 去 的 事情 ， 那 些 年 少 的 岁 
月 还 历历 在 目 ， 却 也 遥 不 可 及 。 


某 天 次 晨 两 点 多 ， 我 俄 了 ， 朋 友 骑 铸 摩 托 车 带 我 出 去 找 吃 的 。 街 
上 所 有 的 路 灯 都 已 经 熄灭 ， 只 有 和 零星 的 一 些 光 从 小 旅馆 的 窗子 透 出 
来 ， 我 坐 在 雄 托 车 的 后 座 上 ， 风 吹 在 脸 上 ， 喘 子 摇 摇 哆 兄 。 


FZ HY TE ME, Sa UY 2 A AC AB Fe 
了 ， 别 挤 下 来 ， 我 答应 着 ， 嘴 里 却 在 哼 唱 着 一 首 歌 : “ 初 看 春花 红 ， 


转眼 已 成 冬 ， 匆匆 ， By Bi aa: 人 生 啊 就 像 一 条 路 ， — 2 JLA- BZ JL 
R, AA, BA.” 
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1. 加 格 达 奇 : 位 于 黑龙 江 省 西北 部 、 大 兴安 岭 山脉 东南 坡 的 市 辖区 。 编者 注 


所 有 的 江河 都 会 入 海 


是 早春 的 时 节 ， 北 方 的 草地 上 还 没有 新 绿 ， 再 往 北 的 地 方 偶 尔 还 
会 际 起 大 雪 ， 但 泥土 已 经 松动 ， 空 气 中 的 疗 疯 里 掺 杂 了 些 刘 洞 ， 南 方 
的 大 雁 也 准备 启程 北 飞 了 ， 只 等 着 领头 的 拍 提 翅膀。 万 物 也 等 着 复 
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闹钟 就 是 种 仪式 感 。 她 刷牙 、 洗 脸 、 坐 在 马桶 上 发 采 ， 看 手机 里 的 天 
气 预报 ， 看 窗外 的 天 不 太 蓝 ， 便 找 了 一 件 长 袖 外 套 穿 上 ， 出 门下 楼 ， 
转 过 一 个 街 口 ， 吃 单价 都 是 一 块 钱 的 豆浆 、 油 条 、 茶 叶 入 。 油 条 里 有 
根 头 发， 她 看 了 看 老板 嫂 罕 的 衣服 还 是 昨天 那 一 件 ， 也 是 前 天 那 一 
件 ， 套 袖 早 束 油 壳 了 。 她 把 头发 弄 出 来 放 在 果子 上 ， 继 续 用 油条 茧 着 
BRI, BIDAR, WINS AAT HE 
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走 回 上 自家 小 区 门 前 ， 班 车 正好 开 过 来 ， 停 在 她 身边 ， 开 门 的 声音 像 喘 
了 很 大 一 口气 。 她 上 了 车 ， 有 三 个 人 坐 在 上 面 ， 不 算 司 机 。 本 来 应 该 
有 四 个 人 。 


“ 刘 姨 呢 ? ”她 问 道 。 


“ 刘 姐 内 退 了 ， 去 海南 看 孙子 了 。 ”回答 的 是 赵 姨 ， 之 前 听 说 赵 
姨 也 要 内 退 了 ， 却 只 昕 见 风 声 ， 述 迟 未 见 动静 。 倒 是 刘 姨 走 得 突然 ， 


她 想 着 以 后 可 能 再 也 见 不 到 了 ， 虽 谨 不 交心 ， 但 天 天 坐 一 辆 班车 ， 儿 
年 下 来 ， 还 是 有 感情 的 ， 心 里 难免 有 些 不 是 洲 味 。 


她 坐 在 后 排 靠 窗 的 位 置 ， 看 到 风 里 有 路 人 乱 了 头发 。 


班车 播 播 晃 哆 的 ， 却 从 未 迟到 ， 也 没 早 到 过 ， 车 上 人 越 来 越 多 ， 
却 也 从 未 填 满 过 座位 。 她 夹 在 人 群 中 ， 从 车 上 下 来 ， 一 起 涌 问 那 座 石 
油 公司 的 大 楼 ， 也 就 隐藏 了 自己 独立 的 属性 。 风 还 是 有 些 凉 ， 她 小 跑 
了 两 步 ， 算 是 对 生活 最 积极 的 回应 ， 在 玻璃 门 中 一 转 ， 就 没 了 影子 ， 
那 门 还 在 转 啊 转 的 ， 映 出 一 些 早 春 的 景 怪 多 属于 灰 败 。 


他 此 刻 刚 在 软 卜 车 厢 里 ， 本 想 认 真 睡 一 觉 ， 却 不 知 怎 么 只 睡 了 一 
小 会 儿 便 睡 不 着 了 ， 可 能 因为 阳光 正好 照 在 床铺 上 ， 窗 帘 也 挡 不 严 。 
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出 包厢 ， 去 车 厢 连 接 处 吸烟 ， 很 久 没 乘坐 过 普通 的 火车 ， 连 能 在 车 上 
抽烟 这 事 儿 都 充满 了 似曾相识 的 新 奇 感 。 


他 点 燃 烟 ， 深 吸 了 一 口 ， 看 窗外 平常 的 景色 有 韵律 无 规则 地 浮动 
着 。 几 个 小 时 前 ， 他 还 在 和 朋友 喝酒 ， 喝 得 有 些 多 ， 感 觉 地 面 不 平 ， 
硫 确 碰 碰 ， 扬 摇晃 晃 。 他 把 朋友 送 上 了 出 租车 ， 出 租车 去 机 场 ， 朋 友 
将 去 美国 。 


他 回 到 家 里 ， 丹 在 床上 睡 不 着 ， 觉 得 自己 也 该 出 去 转 转 了 。 刚 交 
了 稳 子 ， 开 会 要 在 两 天 后 ， 他 展开 地 图 ， 两 天 的 行程 ， 不 想 坐 飞机 ， 
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个 人 ， 他 在 入 睡 前 内 过 了 个 不 太 和 舒服 的 念头 : 这 辆 火车 可 能 也 撑 不 了 
太 久 了 ， 能 抽烟 的 火车 都 在 慢 慢 消失 。 


他 在 车 厢 连 接 处 抽 完 那 根 烟 ， 火 车 俘 在 一 个 小 站 ， 再 回 到 包厢 
时 ， 已 经 有 一 个 中 年 男人 坐 在 了 对 面 的 床铺 上 。 他 们 就 在 各 目的 床铺 
上 半 庙 着 ， 一 个 脸 旨 门 一 个 脸 朝 窗 地 聊天 ， 只 聊 了 几 句 ， 他 便 党 得 没 
意思 。 中 年 男人 觉得 能 坐 火 车 软卧 的 都 是 高 贵 的 人 ， 还 说 自己 一 定 要 
ete 


他 触 磁 到 了 对 话 的 局 限 ， 层 次 也 偏 低 ， 不 足以 打发 无 聊 ， 便 拿 起 
吴 边 的 书 来 看 。 书 是 临 行 前 他 随便 喜 进 包 里 的 ， 叫 《人 间 和 草木 》， 本 
以 为 是 讲 人 间 ， 可 看 起 来 却 只 讲 了 和 草木， 人 花花 草草 讲 得 零 零 俯 碎 ， 却 
也 还 算 有 趣 ， 有 扩充 知识 面 的 作用 。 中 年 男人 还 是 有 目 知 之 明 的 ， 不 
再 强行 和 他 说 话 ， 光 这 一 反目 知 便 显 珍贵 ， 可 等 火车 经 过 一 片 墓地 
时 ， 基 厂 排 列 整齐 地 从 窗口 请 过 ， 男 人 又 开口 了 ， 只 一 句 ，“ 我 年 轻 
的 时 候 当 过 幕 地 管理 员 ”。 


这 人 句 话 有 了 辽阔 感 ， 是 隶属 于 人 生 的 干 回 百 转 。 他 把 目光 从 书 上 
挪 开 ， 想 着 怎么 去 接 这 人 句 话 才 像 是 认真 而 不 只 是 狭隘 地 好 奇 ， 可 中 年 
男人 已 暴 曲 着 睡 下 ， 这 话 倒 更 像 是 自 言 自 语 。 


他 又 看 了 儿 页 草木 ， 困 意 缓慢 地 歼 来 ， 闭 上 眼睛 之 前 ， 窗 外 的 景 
致 也 没什么 太 多 的 变化 ， 起 起 伏 伏 。 
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库 里 挑选 了 很 信 。 她 知道 ， 这 果子 没准 儿 就 要 用 一 幸子 。 现 在 三 年 过 
去 了 ， 和 蝎子 看 起 来 还 插 新 的 ， 只 是 资料 室 越发 借 暗 ， 不 知 是 窗子 老 了 
不 透 光 了 ， 还 是 陈 年 的 资料 架 太 吸光 ， 她 看 到 有 灰尘 在 浮动 ， 听 到 同 
事 的 笑 声 ， 没 来 由 地 闻 到 了 腐朽 的 味道 。 


同事 是 个 中 年 的 阿姨 ， 在 用 iPad (苹果 平板 电脑 ) 看 剧 。 阿 姨 不 
爱 宫 斗 ， 仿 爱 侦 像 和 仙 侠 ， 有 时 还 会 更 名 其 妙 地 练 上 几 招 ， 喘 上 有 种 
不 适宜 的 动荡 。 了 两 人 虽 坐 在 一 处 ， 相 隔 仅 两 米 ， 但 阿姨 从 来 都 不 叫 她 
一 起 看 ， 像 是 怕 把 iPad 分 去 一 半 ， 或 许 也 只 是 存心 不 想 与 她 分 至 快 
乐 。 她 们 同 处 一 室 ， 却 过 成 了 两 个 世界 。 


她 最 近 也 试 着 在 给 上 自己 找 些 爱 好 ， 以 前 她 爱 玩 手机 游戏 ， 后 来 觉 
得 没什么 意思 ， 并 不 是 怕 浪 费时 间 ， 她 有 大 把 的 时 间 要 浪费 ， 只 古 单 
纯 地 觉得 这 游戏 玩 到 头 又 有 什么 在 等 着 呢 ? 她 也 试 痢 去 看 一 些 剧 集 ， 
有 豆 欢 的 也 有 不 喜欢 的 ， 大 多 也 勾 不 起 什么 心绪 上 的 波澜， 没什么 代 
入 感 ， 能 明确 地 抽 离 出 来 ， 眼 睁 睁 地 看 别人 的 人 生 ， 想 着 ， 算 了 ， 反 
正 是 假 的 ， 反 正和 自己 无 关 。 


她 没有 察觉 到 ， 自 己 已 经 对 生活 失去 了 兴致 ， 虽 有 扣 儿 可 怕 ， 但 
不 值得 正月。 她 或 许 也 已 经 察觉 到 了 ， 于 是 便 试 着 去 找 些 新 花样 ， 把 
时 间 浪 费 得 漂亮 点 儿 。 她 拿 起 圆珠笔 ， 蓝 色 的 ， 对 着 教程 学 画 画 ， 一 
个 点 一 个 挟 地 点 ， 情 绪 就 容易 烦躁 ， 动 不 动 束 不 耐烦 了 ， 心 里 一 股 没 
来 由 的 火 ， 手 来 回 用力 三 五 下 ， 把 男 纸 划 开 一 条 条 口子 。 


她 转 头 看 向 窗外 ， 中 午 的 街道 上 没有 太 多 的 人 ， 三 楼 食堂 的 午餐 
就 快 熟 了 ， 吴 后 的 阿姨 还 在 咯咯 地 笑 ， 女 主角 被 男 主角 抱 着 尖 叫 。 忆 
一 边 是 满 架 子 的 资料 ， 陈 旧 的 比 新 鲜 的 多 得 多 ， 几 十 年 的 事 一 个 屋子 
就 装 满 了 ， 目 己 这 二 十 几 年 的 日 子 ， 一 张 纸 就 写 完 了 ， 就 同 那 圆 珠 笔 
画 一 样 ， 一 个 点 ， 一 个 点 ， 看 似 楷 及 密 及 ， 实 则 都 一 个 样 ， 科 学 家 说 
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“吃饭 去 啊 ， 听 说 今天 食 闪 做 回锅 肉 。” 她 说: “你 先 去 吧 ， 我 一 会 
儿 再 去 。” 阿 姨 就 走 了 ， 她 又 坐 了 一 会 儿 ， 也 不 知 在 等 些 什么 ， 再 往 
外 走 ， 上 到 二 楼 突然 义 转 了 下 来 ， 一 路 走出 大 楼 ， 在 门 前 望 了 望 , 一 
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他 醒 过 来 ， 这 一 党 倒 是 睡 得 平稳 ， 对 面 的 中 年 男人 已 经 不 在 了 ， 
不 知 是 在 沿途 哪 一 站 下 了 车 ， 他 似乎 在 梦 中 也 听 到 了 咬 当 的 关门 声 ， 
只 是 还 不 足够 把 他 吵 醒 。 他 看 了 眼 手 机 ， 没 有 来 电 ， 也 没有 信息 ， 这 
个 世界 暂时 不 需要 他 ， 手 机 上 的 时 间 倒 是 在 提醒 他 快 到 站 了 。 他 简单 
收拾 了 一 下 背包 ， 又 去 车 厢 连 接 处 抽 那 戒 不 了 的 烟 ， 满 路 的 洲 味 都 不 
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昌 是 个 小 站 ， 但 车 站 并 不 小 ， 也 不 破败 ， 反 而 大 得 有 些 恢 宏 之 
象 ， 处 处 透 厦 新 生 建 筑 的 不 圆润 感 。 只 是 人 稀 些 ， 三 两 个 出 站 ， 三 五 
个 进来 ， 束 有 了 种 盛大 过 后 的 姜 深 ， 像 极 了 攻 些 苏联 时 期 的 遗迹 ， 透 
着 些 空 上 矿 的 压抑 。 


出 租车 不 排队 ， 胡 乱 地 停 厦 ， 他 上 了 一 辆 。 他 没有 具体 目的 地 ， 
总 之 先 往 城 区 中 心 去 ， 那 里 人 多 楼 多 吃 的 多 。 在 火车 上 时 他 就 早早 地 
饿 了 ， 可 只 有 泡 面 可 以 吃 ， 他 又 不 爱 吃 泡 面 ， 摔 开关 子 那 一 瞬 冒 出 的 
热 和 味道 ， 总 让 他 联想 到 “苦难 ”二 字 ， 加 了 讽 蛋 和 香肠 也 不 行 ， 没 
有 具体 缘由 ， 惑 是 不 喜欢 ， 可 能 是 曾经 吃 得 太 多 ， 也 可 能 是 曾经 求 之 
不 得 ， 但 不 管 哪 种 解释 ， 似 乎 都 拉 近 了 他 与 天 难 的 距离 。 
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层 层 剥 解 这 其 中 的 缘由 ， 单 纯 的 生理 指引 就 够 了 。 所 以 他 奔 癌 繁华 ， 
hz 了 一 顿 还 能 过 得 去 的 饭菜 。 


骨 口 得 到 满足 后 ， 他 才 重 新 思考 起 此 行 的 目的 ， 用 手机 搜索 了 一 
下 租车 公司 的 地 址 ， 找 过 去 租 了 辆 车 。 租 车 公司 要 先 将 车 加 满 油 ， 载 
大 他 过 去 ， 却 不 是 到 加 油 站 ， 而 是 去 了 私人 的 小 作坊 ， 院 子 里 丹 厦 两 
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他 虽 是 部 夷 大 多 数 规则 的 人 ， 但 在 那 一 刻 却 淘 望 世界 有 那么 点 儿 
强硬 的 规范 。 好 在 一 切 坏事 都 没 发生， 他 开 痢 车 ， 除 了 内 过 窗外 的 低 
矮 房 屋 ， 还 内 出 了 这 么 一 个 念头 。 
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充 。 公 路 平坦 ， 没 有 人 烟 ， 血 液 流 到 骨 部 帮助 消化 ， 他 就 有 些 困 了 ， 
扩 了 根 烟 提神 。 锁 户 授 下 ， 干 燥 的 春风 钻 了 进来 ， 带 着 季 市 特有 的 味 
道 ， 干草 和 土地 混淆 ， 河 流 的 党 ， 校 叶 的 初生 ， 咒 一 下 ， 一 路 春光 。 


fi. 
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到 哪儿 去 ， 大 概 有 些 隐 约 的 方 同 。 


越 走 越 远 ， 身 后 的 公交 车 掉头 离开 ， 风 把 脸 吹 得 有 些 干 燥 ， 头 发 
也 随 着 动 ， 路 似乎 怎么 也 走 不 到 尽头 ， 但 终究 会 有 尽头 的 ， 她 这 么 坚 
信 着 ， 于 是 遇 到 了 一 条 河 ， 然 后 是 一 片 潮水 退去 的 落地 ， 再 接着 是 一 
片 海 


这 景色 她 应 该 遇 到 过 ， 可 好 多 年 没 看 过 了 ， 记 忆 最 深 处 的 一 团 金 
黄 又 冒 了 出 来 ， 那 是 秋天 的 颜色 。 庐 苇 荡 澜 到 夕阳 边 ， 河 水 缓 绥 注 入 
大 海 ， 没 有 激流 ， 没 有 浪潮 ， 一 切 都 平静 得 如 同 早晚 两 时 的 湖泊 。 


两 方 水 的 融 汇 和 两 个 老人 的 相遇 ， 都 是 苑 永 又 温润 的 事 ， 万 干 激 
RSA, PAAR te. 
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中 的 回 望 : 大 人 这 看 小 女孩 的 手 ， 去 看 天 边 开 来 的 大 船 ， 那 是 个 指头 
大 的 白 点 ， 行 在 万 质 波 涛 上 。 头 顶 掠 过 黑色 飞鸟 ， 半 个 翅膀 落下 的 影 
子 单 住 她 全 里 ， 声 音 也 跟 进来 迭 和 ， 几 十 种 虫 鸣 鸟 叫 在 树 间 草 从 庐 苇 
荡 里 传递 ， 像 是 在 急 厦 告别 ， 只 因 那 是 秋天 。 


而 此 刻 ， 即 将 春 深 似 海 ， 却 为 何 死 攻 一 片 ?她 看 不 着 飞鸟 ， 也 听 
不 见 虫 鸣 ， 只 有 那 河水 还 在 豆 古 不 变 地 流动 ， 而 海面 已 退 成 远方 的 一 
Ae, PTA HIN YAEL ak red, TRIN eS, EK 
能 烧 到 天 边 。 
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生 的 动容 ， 是 一 团 死 灰 后 重 燃 的 火种 ， 也 和 是 大 雪 无 痕 里 的 一 团 新 绿 ， 
但 和 新 生 无 天， 和 醒悟 也 无 关 ， 她 只 是 明白 了 些 隐约 抓 得 住 的 模糊 道 
HE 


这 道理 让 她 终于 松 了 一 口气 ,之 前 生活 中 所 有 觉得 不 对 劲 的 习 
惯 ， 看 不 惯 的 态度 ， 想 要 有 上 所 抗争 的 念头 ， 通 通 都 找到 了 原因 。 有 是 她 
不 愿 蕊 服 于 这 千篇一律 的 生活 ， 她 想 要 反抗 。 


而 在 此 刻 ， 她 懂得 了 反抗 的 无 效 性 ， 也 因此 推理 出 人 生得 过 且 过 
的 真相 ， 她 终于 能 理直气壮 地 放 过 上 自己 了 ,日子 照 第 过 ， 人 生 的 尽头 
殊途同归 。 


她 难得 地 笑 了 。 
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地 比 他 想象 的 要 硬 实 。 落 脚 激 起 灰 侍 ， 土 地 已 干 泗 了 很 入 ， 铺 连 到 天 
边 的 杂 草 就 是 海平 面 退去 多 年 的 证 据 ， 有 些 植 物 不 是 一 年 生 的 ， 他 认 


得 


他 沿 着 这 片区 地 往 前 走 ， 轻 易 吏 感觉 到 了 遥远 ， 如 立 在 天 地 中 
央 ， 回 身 已 看 不 到 车 子 ， 但 他 并 没有 认为 目 己 是 迷路 了 ， 当 没有 路 
时 ， 怎 么 走 都 没有 错 。 方 同 也 没有 错 ， 那 一 轮 夕阳 比 他 的 脚步 更 缓慢 
地 落下 ， 像 是 在 等 他 ， 他 狐 地 就 有 了 些 台 情 在 胸中 荡 起 。 


要 看 一 次 日 落 长 河 ， 这 是 他 来 此 的 目的 ， 一 点 儿 实 际 用 处 都 没 
有 ， 但 人 一 蕴 子 ， 总 要 做 一 些 没 用 的 事情 ， 来 打发 漫长 的 时 间 ， 来 抵 
抗 终生 为 生存 疯 食 的 动物 属性 。 


“目击 众 神 死亡 的 草原 上 野花 一 片 。” 他 脑子 里 狐 地 冒 出 这 么 一 
句 诗 ， 可 这 里 并 没有 野花 ， 春 风 也 没 能 让 人 迷醉 ， 但 还 好 再 往 前 走 几 
步 ， 脚 下 的 二 地 就 变 得 凹陷 ， 是 湿润 在 作 景 ， 是 靠近 水 源 的 证 明 ， 抬 
起 眼 ， 就 看 到 了 那 一 条 流 消 千 万 年 的 江河 ， 平 凡 得 都 不 太 真实 了 。 


而 儿 阳 ， 将 要 在 水 面 上 陨落 ， 远 古 的 智 人 在 草原 上 猜 杀 狮子 时 ， 
某 个 偷懒 的 人 ， 也 看 到 了 这 个 景象 ， 走 了 个 神 。 夜 晚 这 人 睡 不 着 时 ， 
起 吴 把 这 景象 国 在 石壁 上 ， 才 得 到 了 宁静 。 


所 有 令 人 沉迷 的 风景 ， 都 有 被 他 人 看 腻 的 迹象 ， 何 况 这 个 景象 不 
稀奇 ， 也 不 壮阔 ， 其 而 也 没有 时 效 性 ， 就 一 直 在 那里 ， 对 每 个 人 说 


“欢迎 光临 ”， 他 狐 地 也 党 得 没什么 大 不 了 了 。 他 没有 任何 贬义 ， 他 
不 是 朝 三 莫 四 的 人 ， 对 风景 对 人 都 不 是 ， 他 就 是 独 地 对 人 事 又 看 破 了 
=A, 


他 转 了 个 方 同 ， 与 河流 一 起 往 前 走 ， 太 阳 被 抛 在 身后 ， 影 子 要 比 
吴 蜗 长 出 许多 。 这 样 走 着 ， 三 五 步 影子 就 有 了 陪伴 的 意味 ， 再 多 走 一 
些 ， 影 子 仿 和 已 踏 过 平原 ， 社 过 山谷 ， 虹 归 过 丘陵 与 盆地 ， 一 切 奔 消 
都 该 到 了 尽头 ， 人 尘世 也 都 有 了 结局 。 


再 也 没有 能 容 下 他 脚步 的 土地 ， 他 只 能 送 到 这 里 ， 如 同 目送 恋人 
般 ， 遥 望 影子 融入 海洋 ， 从 此 与 目 己 再 也 无 天。 


还 要 看 一 次 江河 入 海 ， 这 是 他 来 到 这 儿 的 第 二 个 目的 。 他 想 要 看 
一 些 具 有 宿命 感 的 事物 ， 好 开 解 目 己 ， 让 茶 些 人 的 离 去 归属 到 不 可 逆 
转 的 命运 中 ， 这 样 日 子 就 能 好 过 点 儿 。 


看 过 之 后 ， 他 也 就 可 以 坦然 。 有 的 人 如 同 候鸟 ， 只 要 肯 等 就 会 回 
来 ， 但 有 的 人 却 如 流沙 ， 在 南方 堆积 起 一 干 个 小 岛 ， 没 有 一 个 属于 


你 。 


他 不 去 看 海面 ， 而 是 抬头 去 寻找 飞 乌 ， 听 说 飞 乌 都 是 在 江河 入 海 
时 回来 的 ， 有 一 些 也 会 守候 寒冬 ， 只 可 惜 ， 他 一 只 也 没 看 到 。 


夕阳 只 剩 下 一 条 缝 除 ， 他 往 回 走 。 车 并 不 难 找 ， 他 把 车 开 回 公 
it, FR PATE. (EMA SAI, GET, FINS, Oe 
意 还 有 底气 ， 难 怪 野 花 还 不 愿 开 放 。 


他 隐约 看 到 前 边 有 个 女孩 在 走路 ， 走 得 很 缓慢 ， 天 黑 了 也 不 急 。 
他 按 了 按 喇叭 ， 女 孩 往 路 边 轨 了 因 ， 两 人 在 这 一 瞬间 ， 透 过 落下 的 车 
窗 互 看 了 一 眼 。 


他 没有 放 慢车 速 ， 女 孩 也 没有 招手 搭车 ， 他 们 只 是 打 了 个 照 面 。 
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